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A presente pesquisa propõe-se a investigar a possibilidade de uma 
experiência formativa emancipatória, por meio do contato com as obras 
dos artistas visuais Lais Myrrha e Eduardo Berliner. Para tanto, o estudo 
problematiza a forma como a arte se relaciona com outros dispositivos 
imagéticos na cultura contemporânea, assim como o ideal de formação 
humana e sua possível efetividade ainda hoje. Nesse percurso, emerge o 
impasse que enfrentam a arte e a educação: quando a dimensão 
instrumental da razão alia-se a uma lógica econômica espoliadora que 
visa transformar tudo em meio para produzir riquezas, aquelas 
atividades que existem por si mesmas, ou que não servem 
imediatamente a esse propósito, tendem a ser desprezadas ou 
controladas de tal forma que restem completamente neutralizadas 
enquanto experiências desviantes. Todavia, ao vislumbrarmos os 
excessos dessa racionalidade restritiva, percebemos que a mesma cultura 
que despreza a arte é aquela que sustenta a sua importância: ao 
relacionar-se de maneira crítica e negativa com a realidade ela é capaz 
de reconfigurar a forma como percebemos e agimos e, com isso, criar 
outras possibilidades de existência no mundo. Essa dimensão dissensual 
é imprescindível para pensarmos uma educação política que se 
comprometa com a tarefa emancipatória, razão pela qual a experiência 
estética com a arte inaugura a possibilidade de um processo 
verdadeiramente formativo. O exercício de análise das obras de Lais 
Myrrha e Eduardo Berliner visa demonstrar como os artistas articulam 
as imagens e restauram seu potencial crítico, e, sobretudo, como a 
apropriação criativa da memória e da história pode propor questões 
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This study investigates the possibility of an emancipatory formative 
experience, through the contact with the works of visual artists Lais 
Myrrha and Eduardo Berliner. In order to do so, the investigation 
questions the way art relates to other visual devices in contemporary 
culture, as well as to the ideal of cultural education and its possible 
effectiveness today. Along this path, one can notice the impasse that art 
and education face: when the instrumental dimension of reason is 
combined with a despoiling economic logic that aims to transform 
everything into a means to produce wealth, those activities that exist by 
themselves, or that do not serve immediately to this purpose, tend to be 
discarded or controlled in such a way that they remain completely 
neutralized as deviant experiences. However, when we widen our gaze 
and glimpse the excesses of this restrictive rationality, we realize that 
the same culture that despises art is one that reveals its true relevance: 
by relating critically and negatively to reality, art is able to change the 
form how we perceive and act and, with that, it can create other 
possibilities of existence in the world. This non-consensual dimension is 
essential for thinking about a political education that is committed to an 
emancipatory task, which is why the aesthetic experience with art opens 
the possibility of a truly formative process. The exercise of analyzing 
the works of Lais Myrrha and Eduardo Berliner aims to demonstrate 
how artists articulate images and restore their critical potential, and, 
above all, how the creative appropriation of memory and history can 
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A abundância do sofrimento real não 
tolera o esquecimento; [...] requer 
também a permanência da arte que 
proíbe. Não há praticamente outro 
lugar em que o sofrimento encontre 
sua própria voz, consolo, sem ser 
imediatamente traído por isso. 
(ADORNO, 1991, p. 64)     
      
Figura 1 – Lucas Simões. Recalque Diferencial, instalação, 2015. 
 
    Fonte: https://lucassimoes.com.br/recalque-diferencial 
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 Na instalação Recalque Diferencial (2015), o artista Lucas 
Simões convida os espectadores a visitar uma sala cujo piso é revestido 
com placas de concreto montadas sobre uma superfície de espuma. Ao 
caminhar sobre o chão de concreto o peso do corpo vai abrindo fissuras 
que se espalham rapidamente. Em contraste com a rigidez comumente 
associada ao material, o primeiro passo inaugura a fragilidade e 
instabilidade do solo no qual pisamos. Com o tempo, não é mais 
possível identificar o que um dia foi esse amontoado de escombros sob 
nossos pés. Habitar a obra é participar de sua ruína. A instalação nos 
convida a pensar criticamente sobre nossa história, e também sobre 
nosso presente.  
 Estamos imersos num fluxo de acontecimentos que se sucedem 
velozmente numa cadeia ininterrupta de novidades fungíveis. Esse 
fluxo, todavia, tem sido dominado por uma lógica reificadora que nos 
impõe, sob tensão constante, o imperativo da produtividade e da 
competitividade em todos os âmbitos da vida. A racionalidade que 
domina os corpos e os desejos submete a percepção, coloniza a atenção 
e nos insere numa rede de afetos que tem conduzido a criatividade e a 
potência da vida em direção a equações mercantis simples de lucros e 
perdas. Excitação e exposição permanentes resultam na circulação de 
imagens midiáticas e na espetacularização da vida privada que retratam, 
não obstante a diversidade dos protagonistas, a banalidade e a pobreza 
do cotidiano lado a lado com cenas de agressão, de intolerância, de 
exploração e negação do outro. 
 No entanto, a despeito da ambiguidade, da complexidade e da 
fragmentação do nosso tempo, quando a razão restritiva que fundamenta 
o solo que pisamos é uma só – determinada pela esfera econômica 
orientada pelo sistema normativo neoliberal –, é o consenso e a 
homogeneidade que organizam a existência, ainda que sob a ilusão de 
liberdade e diversidade. Na obra de Lucas Simões, ao mesmo tempo em 
que a superfície se quebra com a força de nossos passos, ela nos 
amortece, como numa espécie de anestesiamento diante da possibilidade 
da destruição. Assim, presenciamos grandes questões que permeiam o 
nosso convívio em sociedade como o colapso da natureza, a miséria e a 
fome – apesar do avanço tecnológico –, as migrações globais e a 
xenofobia, fundamentalismos, conservadorismos, desigualdade social e 
econômica e, no entanto, nos adequamos às exigências do nosso tempo, 
respondemos com lealdade aos seus apelos, ainda que o caminho 
possível seja a nossa ruína.  
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  Recalque diferencial é o termo utilizado no campo da engenharia 
e da arquitetura para descrever um fenômeno decorrente da instabilidade 
e deslocamento do solo sobre o qual foi erguida a fundação do edifício, 
manifestando-se em rachaduras nas paredes da construção (FARIAS, 
2015). A obra foi apresentada ao público em 2015, na Galeria Emma 
Thomas, em São Paulo. Nesse mesmo ano, houve um agravamento da 
crise política brasileira. O que havia começado como um movimento 
catártico em 2013, transformou-se rapidamente numa insatisfação 
generalizada contra os governantes e culminou num espaço de 
polarização e ascensão de uma pauta conservadora e moralista. A 
implementação de uma agenda neoliberal contribuiu para a instabilidade 
democrática nacional. Uma política e uma justiça do espetáculo 
emergiram junto com novos protagonistas que souberam muito bem 
capturar o sentimento de descontentamento geral e, sob a retórica do 
medo, colocar em prática uma ampla estratégia punitivista que se revela 
como instrumento de perseguição às minorias e às camadas excluídas da 
sociedade. Tudo isso, talvez, de forma imbricada, num embaralhamento 
de temporalidades. A instabilidade democrática convive, assim, com o 
autoritarismo e a brutalidade traduzidos numa onda de violência urbana 
e social institucionalizadas. Instabilidade que exige que recalculemos 
por onde andamos, onde pisamos e o que construímos como elaboração 
simbólica de nossos fundamentos sociais e culturais.  
 Somos um país condenado ao moderno, afirmou Mário Pedrosa, 
em 1959, frase que traduz a ambiguidade da experiência brasileira que 
transita entre modernização e conservadorismo, ou melhor, entre a 
abertura para o novo e a experimentação nas artes e arquitetura e uma 
política desenvolvimentista ancorada na imposição de um programa 
nacional-populista. Formado em arquitetura, Lucas Simões discute em 
sua obra as questões éticas, estéticas e políticas que permeiam a 
arquitetura modernista no Brasil, cuja utopia radical foi a construção de 
Brasília, síntese do programa de integração de uma sociedade erguida 
sobre a desigualdade, que mostra a face perversa e violenta desse 
projeto. O concreto, expressão desse movimento arquitetônico, material 
que simboliza a permanência, a estabilidade e a solidez, estilhaça-se 
diante da vulnerabilidade e da precariedade de uma história erguida 
sobre a exploração, a corrupção e o autoritarismo.  
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Brasília, todavia, continua viva como projeto inacabado, como 
promessa que ainda não se cumpriu. O Brasil é o país do futuro1; um 
futuro que parece permanentemente adiado. Um futuro que se mostra 
cinza a cada reiteração, no presente, dessa herança violenta, excludente 
e antidemocrática e de uma trajetória histórica em ocultar e minimizar 
essas agressões que emergem como trauma social. Amanhã não 
lembrarei de nada (2019) gravou o artista Beto Schwafaty, diante dos 
acontecimentos recentes do país, em uma placa retangular de bronze, 
numa espécie de monumento ao esquecimento, que atua como 
dispositivo para refletirmos sobre a disputa de poder que envolve o ato 
de lembrar e esquecer numa sociedade marcada pela velocidade e pela 
presentificação. Mas, sobretudo, estampou a sentença O Brasil tem um 
enorme passado pela frente (2019)2, afirmando a necessidade – urgente 
– de inscrição dessa violência, e da tentativa de seu ocultamento, para 
revelar e criar novas possibilidades de construção do futuro.  
 É preciso, então, uma volta ao passado; revisitar o acúmulo de 
atrocidades que marcaram nossa história e que continuam a manchar 
nosso presente: além das grandes catástrofes do século XX, todos os 
massacres perpetrados pelo autoritarismo – como a repressão, a tortura, 
a morte e o desaparecimento de pessoas durante a ditadura –, a opressão 
econômica e a perseguição às minorias e aos despossuídos, as grandes 
obras e projetos que devastam a natureza e dizimam comunidades. 
Agressões implementadas pela técnica e pela ciência como promessa de 
progresso da humanidade que não podem ser desvinculadas das 
estruturas econômicas e de poder a que servem. Esse olhar para o 
passado, ao revirar os escombros de nossa construção histórica, abre as 
portas para desmistificar a crença na evolução de um tempo linear e 
homogêneo como promessa de um futuro sempre melhor que, desde a 
modernidade, tem nos mostrado um mesmo propósito: a dominação da 
natureza e do próprio ser humano a partir de uma racionalidade 
instrumentalizada em nome do lucro.  
 O retorno ao passado, no entanto, requer um compromisso com a 
memória dos esquecidos. Em lugar de uma tentativa de restituição total 
dos fatos, a construção de uma montagem dos escombros a partir da 
memória, sempre uma lembrança fragmentária, que emerge diante das 
                                            
1 Stefan Zweig, escritor austríaco, passou os últimos anos de sua vida no Brasil 
e escreveu, em 1941, o livro Brasil, um país do futuro, apostando no nosso 
país como um modelo de desenvolvimento para o mundo.  
2 Paráfrase de uma frase de Millôr Fernandes. 
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necessidades do presente. Cotejar o nosso passado histórico com o 
trauma implica elaborar esse passado, enfrentá-lo, sem, todavia, dominá-
lo, tal como pretende o historicismo.  À ilusão da representação integral 
sucede a apresentação e reinscrição dos eventos no presente. Esta é uma 
tarefa importante diante de uma tradição do apagamento da violência e 
da impunidade em nosso país que permite que torturadores tenham 
orgulho de usar métodos que não deixam marcas no corpo das vítimas e, 
especialmente, que sejam exaltados e venerados publicamente, como 
demonstram os fatos recentes de nossa história política, sem mencionar 
o racismo estrutural e o ódio à diferença que, disfarçados sob o manto 
do discurso do medo, permitem a execução de verdadeiros massacres.  
 Mas como manter o passado ativo diante do paradoxal 
apagamento pelo esquecimento da história oficial e, simultaneamente, 
pela onipresença de imagens midiáticas que o ofuscam enquanto 
herança viva, que impõem legendas que congelam os fatos e que, ao 
expô-los à exaustão, dão-nos como superados? O fascínio pela mídia, 
nossa submissão ao fluxo incessante de imagens da informação e da 
comunicação, o culto ao novo, a diversão como instrumento de 
dominação, fazem com que nos adaptemos sem resistência à dinâmica 
do consumo e da acumulação e impõem uma positividade em relação ao 
tempo que embaraça a leitura das marcas do trauma em nossa história. 
Mas se, de acordo com a célebre sentença de Benjamin (2012a), todo 
documento da cultura é também marca da barbárie, é necessário, 
portanto, resgatar o teor testemunhal das obras da cultura para “escovar 
a história a contrapelo” (BENJAMIN, 2012a, p. 245) e, dessa forma, 
pensar o campo estético em sua relação com ético e com o político. 
 Reagindo a esse cenário de crise, de exacerbação da destruição e 
da violência, e diante de um apagamento recorrente da memória dos 
vencidos, sobre o qual se ergue a história oficial dos grandes heróis 
estampada nos monumentos que decoram ruas e praças Brasil afora, a 
arte contemporânea é convocada a uma errância no campo político. 
Assim como o andar cuidadoso sobre um solo instável que se rompe ao 
toque dos nossos pés em Recalque diferencial, o momento requer um 
andar refletido, mas sem rumo certo, um caminhar exploratório, um 
desvio da rota consensual da ordem estabelecida, uma suspensão dos 
passos largos e apressados do dia a dia que nos levam sempre ao mesmo 
lugar. A arte, nesse sentido, é pensada como dispositivo capaz de ativar 
experiências sensíveis que desviem nossa atenção, que libertem nossa 
percepção – e uma subjetividade oprimida e submissa –, que 
recoloquem o ser humano, em sua corporeidade, em sua potência de 
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vida, mas também no reconhecimento de sua fragilidade intrínseca, 
como centralidade, e, sobretudo, é pensada como agente ativo apto a 
inscrever, de maneira crítica e criativa, a barbárie e o esquecimento que 
se reproduzem de forma recorrente. É a catástrofe que marca nossa 
história, e que continua a ser reproduzida no presente, que exige a 
continuidade da arte hoje, como anunciou Adorno (1991).  
 A crise e a violência que solicitam a arte reclamam também a 
educação como exigência política. Uma educação, contudo, que não se 
reduza à sua dimensão técnico-instrumental, ao seu alcance pragmático, 
que não se limite a desenvolver habilidades que são agregadas como 
vantagens na luta competitiva pelo sucesso, mas que, ao contrário, nos 
liberte da adaptação e do conformismo incondicional ao nosso tempo, 
que nos confronte com as disputas de poder que envolvem a nossa 
existência e com as atrocidades que atravessam a nossa história, e que, 
ao promover a reflexão crítica, ative uma experiência formativa no 
sentido de alcançar a autonomia e a liberdade indispensáveis à 
existência de uma democracia efetiva. E, uma vez que a arte 
contemporânea continua provocando dissenso, reagindo e atuando como 
espaço crítico que tensiona com as micropolíticas do cotidiano, 
apresentando o trauma social, ao invés de amenizar a existência 
cotidiana, afetando e deslocando o espectador para além das estratégias 
de anestesiamento e homogeneização dos desejos, ela emerge como 
perspectiva de uma educação política.  
 Diante desta paisagem marcada pelas angústias contemporâneas 
que me afetam e mobilizam, e pensando na arte também enquanto um 
saber que emerge a partir da experiência sensível – e não um saber que 
submete a sensibilidade e a percepção – e na educação em sentido 
amplo, enquanto formação cultural, proponho refletir sobre a arte 
contemporânea enquanto experiência estética capaz de acionar uma 
educação para a emancipação, que, na contramão da realidade objetiva, 
ultrapasse o modelo de uma educação positiva, instrumental e 
mercantilista. E, entendendo que pensar criticamente o nosso presente – 
e projetar outras possibilidades de elaboração do real – requer um 
trabalho de (re)construção daquilo que lembramos e esquecemos, 
recolhendo os cacos de uma memória esmagada pela história 
hegemônica, volto minha pesquisa para a análise de artistas 
contemporâneos cuja poética incorpora a inscrição memorial e apresenta 
a complexidade de lidar com a memória face à impermanência das 
coisas do mundo.  
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 É isso que os artistas Lais Myrrha e Eduardo Berliner fazem, cada 
um a seu modo, abertos à experiência da vida, mas sem as amarras das 
certezas previamente estabelecidas, colecionando e arquivando imagens 
do cotidiano, da memória e da história, a partir das quais constroem 
novas possibilidades de leitura e re/escritura crítica do presente. 
Enquanto Lais Myrrha, por meio de fotografias, vídeos, esculturas e 
instalações, problematiza a relação entre modernidade e violência, 
conhecimento e poder, contestando a arbitrariedade das representações, 
das convenções acerca do tempo e do espaço, da construção e da 
destruição, interessando-se pelas ruínas, pelo apagamento, pelas falhas, 
não a serem restauradas, mas como zonas desestabilizadoras para 
repensar nossa existência, Eduardo Berliner, especialmente por meio da 
pintura e do desenho, realiza um trabalho de colagem que atua como 
campo de forças que, longe da estabilidade, remete ao risco e à tensão 
de estar vivo. Parte do caos do real e de distorções produzidas pelas 
imagens da memória para provocar atritos de forma que as imagens – de 
figuras híbridas, corpos que se transmutam, de máscaras, mutilações, 
mas também da infância, transitando entre delicadeza e brutalidade – 
remetam ao indizível, ao imprevisível, ao estranho, tensionando a 
relação entre homem e natureza e apresentando a violência e o mal-estar 
na sociedade contemporânea. 
 São dois artistas, portanto, que lidam, a partir de diferentes 
linguagens, com questões essenciais para uma reflexão crítica da 
realidade contemporânea, especialmente, no contexto do nosso país. 
Lais Myrrha concentrando-se numa relação entre a história e a forma 
como as coisas são arquitetadas, questionando as normas e os limites 
previamente traçados para a nossa experiência comum, insere dúvidas 
nas certezas de uma organização consensual que exclui seletivamente 
aqueles que não interessam na conta. Eduardo Berliner, por sua vez, 
enfatiza o aspecto subjetivo: que sujeito emerge dessa realidade 
fragmentada, de uma experiência fraturada, de um corpo subjugado? 
Diante dessas questões, cria imagens que são verdadeiras metáforas de 
nossa condição existencial no mundo de hoje e questiona o lugar do 
corpo numa sociedade neoliberal espetacular que tem por horizonte o 
desempenho máximo. E ambos os artistas atuam em suas práticas sem, 
todavia, conduzir ou antecipar a sensibilidade e a interpretação do 
espectador, reconfigurando criticamente a realidade social, a partir da 




 Por conseguinte, a pesquisa propõe-se a investigar em que 
medida as obras de Lais Myrrha e Eduardo Berliner, ao lidar com as 
tensões do presente por meio do trabalho da memória, são capazes de 
acionar uma educação política para um olhar crítico que resista à lógica 
homogeneizante da mercantilização, da produtividade e do espetáculo 
que se espalha por todas as dimensões da vida, inclusive sobre o projeto 
de educação formal em curso no país. Perpassa também a investigação a 
reflexão acerca do papel fundamental da arte contemporânea na tarefa 
de inscrever criticamente a violência e o esquecimento que se somam no 
passado e no presente, sobretudo num país cuja tradição é o ocultamento 
e o apagamento da história de agressões, exclusões e desigualdades. 
Trata-se de uma tarefa que visa conectar a estética à ética e à política. 
Por fim, investigo as relações entre arte, imagens e palavras num 
contexto de fluxo incessante da vida cotidiana que, fundado numa 
dinâmica de anestesiamento social e cultural, altera a percepção, 
afetando a ontologia do sujeito contemporâneo e prejudicando, assim, 
outras formas de experiência e de exercício livre da corporeidade.  
 As categorias arte contemporânea, memória e formação humana 
orientam a pesquisa.  O vínculo entre arte e política é pensado a partir de 
Jacques Rancière, para quem, tanto uma quanto a outra, atuam no 
espaço da experiência comum, reconfigurando seu campo por meio do 
dissenso e, ao fazê-lo, embaralham as fronteiras previamente 
organizadas, desestabilizam a partilha hegemônica e, assim, apontam 
outras possibilidades de existência sensível que ativam processos de 
subjetivação política capazes de emancipar. A arte, por conseguinte, não 
é política pelo conteúdo que veicula, mas por aquilo que provoca no 
espectador – uma experiência que foge às experiências ordinárias –, que 
é ativado a partir do contato com o artefato artístico e que, portanto, não 
pode ser garantido de antemão. As imagens da arte, então, misturam-se 
com as imagens do cotidiano. Todavia, enquanto estas tendem a atuar na 
ordem do consenso, resguardando a organização desigual no mundo, 
aquelas atuam suspendendo o fluxo das imagens midiáticas, ativando 
um curto-circuito que afeta e desloca o espectador. Daí a importância da 
análise do potencial crítico das imagens, tema que também é objeto de 
estudo de Georges Didi-Huberman, que retoma o conceito de imagem 
dialética de Walter Benjamin – aquela que envolve múltiplas 
temporalidades, contraditória e heterogênea, que não se deixa aprisionar 
pelo ordinário dos clichês e, portanto, é capaz de desencadear novas 
experiências e narrativas.   
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 É Walter Benjamin, também, que propõe uma tarefa ética e 
política para a memória: narrar a história dos vencidos, dos sem-nome, 
que ficaram esquecidos pela narrativa da história oficial. Essa luta 
contra o esquecimento é também uma luta contra a repetição do horror. 
Mas muitos desses eventos traumáticos carregam consigo a 
impossibilidade da fala e da traduzibilidade, a incapacidade de uma 
representação histórica que dê conta do todo, gerando, dessa forma, uma 
ambiguidade fundamental: a exigência da representação e a sua 
simultânea impossibilidade. Dessa aporia, emerge a importância do 
trabalho da memória e do testemunho – de que se ocupa Márcio 
Seligmann-Silva – que, ao lidar com o registro plural do passado, com 
as diferentes versões, comportam a alteridade no lugar da totalidade 
normalizadora da historiografia positivista, da mesma forma que atestam 
a urgência da arte, já que, por meio da imaginação e da criatividade, é 
possível enfrentar a obstrução da linguagem sem, todavia, dominá-la. 
Essa leitura estética opõe-se tanto ao apagamento da memória quanto à 
tentativa de sua “museificação” e, por conseguinte, tenta manter o 
passado ativo no presente de forma que ele possa ser elaborado para 
impedir que a barbárie continue a se repetir. 
 Por outro lado, ideia de formação humana é pensada a partir da 
Teoria Crítica. Para Theodor Adorno, assim como a ciência, por si só, 
não garante o progresso, porquanto guiada por uma razão restritiva, a 
educação também não garante a emancipação. É preciso, dessa forma, 
refletir criticamente sobre o projeto político educacional em curso para 
averiguar suas possibilidades e, uma vez que a educação tem respondido 
de forma cada vez mais solícita ao imperativo produtivista, de maneira a 
formar um sujeito que aceite e se adapte à realidade existente, a 
liberdade e a autonomia visadas pela experiência formativa restam 
prejudicadas. Por conseguinte, só é possível falar em formação cultural a 
partir de uma postura crítica diante do mundo, de uma educação que nos 
confronte com a opressão da vida humana exercida de forma planejada e 
racional. E, na medida em que a experiência estética com a arte 
contemporânea convoca o espectador como intérprete ativo no trabalho 
de tradução e narração, ativando outras sensibilidades, aprimorando 
nossa linguagem, ela é capaz de instaurar um processo de emancipação, 
tal como sugere Rancière, ao afirmar a igualdade e capacidade de todos 
e qualquer um. 
 A dissertação está organizada em três capítulos. No primeiro, são 
apresentados os principais conceitos que orientam a pesquisa, a partir de 
estudos de caso que têm por base a análise de cenas da arte. Não se 
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pretende, com isso, reduzir a discussão teórica à dimensão das obras 
escolhidas, tampouco empregá-las como forma de ilustrar as análises, 
mas tão somente apresentá-las como ponto de partida para as reflexões 
propostas, de forma a multiplicar os vínculos com o campo exterior. 
Nesse sentido, a obra Capela de ações frustradas e gestos fúteis (2013), 
de Bill Viola, inaugura a investigação sobre a relação entre imagens e 
palavras numa sociedade espetacularizada, movida por um fluxo 
midiático que direciona a atenção para fins produtivos e, dessa forma, 
impõe a dominação dos corpos e conduz a uma nova ontologia do ser. Já 
a discussão sobre o potencial crítico das imagens, bem como a sua 
relação com o espectador é ativada a partir do poema “O estrangeiro” 
(1869), de Charles Baudelaire (2011). Mas, para entender nosso 
presente, é preciso voltar nosso olhar para o passado. Num país marcado 
pelo trauma da ditadura, perpassado tanto pela violência quanto pela 
tentativa de apagamento de seus rastros, a arte insere em sua poética a 
memória e o testemunho. É o que faz Rosângela Rennó, na obra 
Operação A3-2 (2014), da Série Operação 
Aranhas/Arapongas/Arapucas (2014-2016). Por fim, a noção de 
formação humana e suas possibilidades no presente, também é abordada 
neste capítulo, por meio de uma imagem invertida que emerge da leitura 
do conto de Robert Walser (2014), “A história de Helbling” (1914), de 
maneira a introduzir o debate acerca da possibilidade emancipatória por 
meio da experiência estética com a arte. 
 O segundo capítulo é dedicado à análise de algumas obras da 
artista Lais Myrrha que, questionando os monumentos da nossa história, 
evocam a dinâmica da memória e sua negociação com o esquecimento 
como espécie de antimonumentos, inscritos por meio de uma estética da 
ruína, que contestam a permanência dos símbolos oficiais e as relações 
de poder subjacentes a sua construção. A artista, nascida em Belo 
Horizonte, em 1974, é formada em Artes Plásticas pela Escola 
Guignard, da Universidade Estadual de Minas Gerais, mestre em Artes 
pela Escola de Belas Artes, da Universidade Federal de Minas Gerais, e 
doutoranda na mesma instituição. Hoje, vive e trabalha em São Paulo. 
Possui uma vasta produção, com exposições no Brasil e exterior, além 
de inúmeros prêmios.3 Proponho, então, uma leitura possível para as 
obras Teoria das bordas (2007), Dois pesos, duas medidas (2016), e 
                                            
3 As informações foram coletadas na página virtual da SIM Galeria. Disponível   




Compensação dos erros (2007), artefatos que lidam com a 
desconstrução das fronteiras reais e simbólicas que organizam a nossa 
existência, com o avanço da técnica moderna e a ameaça de colapso que 
seu uso instrumentalizado implica, com o corpo domesticado por um 
fluxo que aprisiona, temáticas que friccionam com questões essenciais a 
uma abordagem crítica de nosso presente. 
 No terceiro capítulo, as obras de Eduardo Berliner são objeto de 
análise, com sua colagem de imagens ordinárias e memórias pessoais 
que remetem à condição de nossa existência enquanto seres humanos 
marcados pela fragilidade, pelo vazio, pelo desamparo, mas também 
pela busca de novos caminhos e pela transformação.  O artista nasceu no 
Rio de Janeiro, em 1978, onde vive e trabalha. É graduado em Desenho 
Industrial/Comunicação Visual, pela Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro e mestre em Tipografia pela University of Reading, 
Inglaterra. Possui várias premiações e participou de grande número de 
exposições individuais e coletivas, no Brasil e no exterior.4 O corpo é 
protagonista nas obras Balanço (2016), Ossada (2019) e Anjo (2018). 
Seja o corpo instrumentalizado, o corpo amputado, o corpo esvaziado, 
disfarçado ou em transformação, a violência divide espaço com uma 
espécie de candura, o que imprime um estranhamento ainda maior ao 
vocabulário expresso na pintura do artista. A complexidade das 
composições parece refletir, de certa forma, as contradições e 
ambiguidades do mundo contemporâneo e a vulnerabilidade do corpo 
que, todavia, também é potência nessa intricada trama do viver. 
 Ao final de cada capítulo, por meio de excursos, proponho trazer 
outras questões para pensar que relações podem ser estabelecidas entre 
arte e educação, problematizando suas imbricações, assim como seus 
vínculos com temas mais amplos que permeiam a cultura 
contemporânea, a fim de tentar construir ao longo do trabalho uma ideia 
possível de formação humana hoje. No primeiro excurso, a discussão 
gira em torno de um discurso que propõe um caráter salvacionista para 
arte, questionando seus fundamentos. O segundo, centra-se na análise da 
nova Base Nacional Comum Curricular (BNCC, 2018) para o Ensino 
Médio, tentando extrair qual o conceito de formação ali presente e qual 
o lugar previsto para a arte no documento. Para concluir, investigo as 
mutações da percepção e os usos da atenção como instrumentos de 
                                            
4 De acordo com as informações constantes no site da Casa Triângulo. 
Disponível em: <https://www.casatriangulo.com/pt/artista/9/curriculum/> 
Acesso em: 5 jan. 2019.  
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despotencialização do corpo e suas consequências para a arte, a 
educação e a política.  
 Pensar em educação política – ou uma educação para o dissenso –
, implica enfatizar uma dimensão crítica do saber. Esse saber crítico atua 
na contramão da positividade de uma sociedade guiada por uma 
racionalidade empresarial, operada pelo ciclo da mercadoria e imposta 
pela linguagem da comunicação e propaganda como algo natural. A 
fruição estética dos artefatos artísticos envolve a contemplação 
desinteressada e, por conseguinte, trata-se de uma atividade que não visa 
fins, ao menos não imediatos. Contudo, é justamente a sua inutilidade 
que configura uma experiência transgressora apta a romper com a lógica 
de meios e fins que guia a vida cotidiana e também a educação formal. 
Por outro lado, os artefatos mencionados encerram, em sua 
singularidade e concretude, uma constelação de campos conceituais 
cujos sentidos não são dados de antemão. Ao contrário, exigem do 
espectador que, ao lidar com eles, mobilize sua percepção, que 
estabeleça conexões, que corra riscos e, dessa forma, estimula uma 
narrativa capaz de superar as concepções prévias, as travessias 
consensuais que reafirmam a ordem das coisas tal como são. E essa 
experiência instaura uma outra temporalidade, um tempo que foge ao 
fluxo produtivista, uma pausa que estimula a imaginação, que desloca 
do lugar comum, que promove a alteridade ao engendrar o contato com 
a linguagem do outro e, dessa forma, reage ao individualismo, à 
competitividade e à fragmentação que nos move. Diante disso, penso 
que o contato com as obras de Lais Myrrha e Eduardo Berliner é capaz 
de despertar para a complexidade das questões que permeiam nosso 
presente, de forma a possibilitar um entendimento crítico de um mundo 
que é caos e desordem e, assim, instaurar uma experiência formativa 
emancipadora. 
 Na obra Recalque Diferencial, Lucas Simões convida o 
espectador a inserir seu corpo numa experiência errante, de forma que, 
ao construir caminhos, vai, simultaneamente, destruindo as estruturas 
sobre a qual estão assentados. Nessa deriva, revela-se o desejo de 
destruir, de desobedecer, e, sobretudo, emerge o poder do corpo em 
relação às estruturas de poder que tentam submetê-lo. O mesmo corpo 
que é alvo de um poder que visa neutralizá-lo e instrumentalizá-lo, é 
capaz de resistir e de construir novos caminhos, afirmando a potência da 
vida. É esse corpo, essa potência do pensar e sentir, que acredito que a 
arte é capaz de restituir, afirmando seu poder disruptivo e seu potencial 
de construção de outros mundos. 
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2 ESTUDOS DE CASO: DEFININDO CONCEITOS A PARTIR 
DE CENAS DA ARTE 
 
Os artistas contemporâneos são 
“sábios” ou precursores de um gênero 
especial: recolhem pedaços dispersos 
do mundo como o faria uma criança 
ou um trapeiro. [...] Fazem com que se 
encontrem coisas fora das 
classificações habituais, retiram 
dessas afinidades um gênero de 
conhecimento novo, que nos abre os 
olhos sobre aspectos inadvertidos do 
mundo, sobre o inconsciente mesmo de 
nossa visão.  
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 6) 
 
Figura 2 – Bill Viola. Capela de Ações Frustradas e Gestos Fúteis, 






 A videoinstalação Capela de Ações Frustradas e Gestos Fúteis 
(2013)5, exibida no Brasil na exposição Bill Viola - Visões do Tempo, 
por ocasião da inauguração do SESC Avenida Paulista, em 2018, é 
composta por nove telas horizontais que apresentam vídeos nos quais 
personagens executam atividades que se reiteram no tempo. Cada ação é 
praticada gradualmente e repetida como um ritual dessacralizado que 
envolve performances fragmentárias, numa espécie de confusão entre 
desejo e necessidade, entre interior e exterior, entre dominação e 
liberdade, entre potência e impotência, introspecção e comunicação. Na 
tela central, a água de uma jarra é despejada num recipiente rachado e 
escorre lentamente até que, esvaziada a vasilha, a operação se repete. 
Em outra, um homem preenche um carrinho de mão com pedras e, 
quando completamente abastecido, despeja-as no chão, reiniciando a 
ação novamente. Dois homens numa canoa preenchem vasilhas com a 
água de um lago: enquanto um deposita a água no interior do barco, o 
outro a retira, devolvendo-a ao local de origem; após uma pausa, a 
sequência recomeça. Uma pessoa puxa um carrinho guiando-o ao topo 
de uma colina e, quando lá em cima, solta-o, percorrendo, logo em 
seguida, o caminho de sua queda até alcançá-lo na base para reconduzi-
lo novamente ao cume.  
 Em alusão ao mito de Sísifo – retomado, no século XX, por 
Albert Camus, que reflete sobre o absurdo e a falta de sentido da 
existência humana –, Bill Viola realiza uma montagem de fragmentos 
que nos são apresentados como uma cena de nossa existência cotidiana 
– da existência de todos e qualquer um – guiada por uma racionalidade 
fraturada. Nove telas justapostas apresentam imagens de indivíduos cuja 
vida separada – separada do outro, de si mesmo, do produto e do sentido 
de seus gestos e de suas ações – é reunida numa espécie de parataxe: um 
corpo obediente que reproduz o que se espera dele cotidianamente como 
peça de uma engrenagem cujo sentido não se mostra imediatamente 
acessível ao sujeito que, todavia, continua imerso em pseudociclos que 
contribuem para a reafirmação da realidade e a consequente preservação 
do sistema que o subjuga. Sujeitos aprisionados na repetição infinita de 
tarefas absurdas – como preencher um carrinho de mão com seixos para 
simplesmente esvaziá-lo ao final da tarefa –, ações interditadas – como 
completar com água uma vasilha furada –, fúteis – como abrir e fechar a 
porta –, gestos sem conceito que reduzem a vida à esfera da 
sobrevivência. O artista cria, dessa forma, uma metáfora da 
                                            
5 Vídeo disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=9rEDiBlCLJc>. 
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fragmentação do mundo, de uma experiência cindida na sociedade 
contemporânea que, desde a revolução industrial, não cessa de se 
intensificar – ainda que a repetição e a falta de sentido da existência 
humana transcendam a condição histórica.  
 Uma existência condenada a um percurso circular, a uma rotina 
desgastante e sem sair do mesmo lugar, uma repetição ritualística, 
autodestrutiva e sem transcendência, destituída da esfera de 
autoconsciência culmina numa vida mutilada. Este mundo fragmentado 
torna-se o palco onde os sujeitos são aquilo que produzem e consomem 
e tão somente na medida da capacidade para exibir e projetar suas 
conquistas, o que os insere numa lógica perversa de competição e 
exposição sem limites. A racionalidade empresarial, pulverizada por 
todas as esferas da vida, regula a existência, captura a criatividade e a 
atenção e forja uma nova subjetividade. Corpo, mente e desejo são 
colonizados para fabricar o neossujeito unitário da sociedade neoliberal 
(DARDOT; LAVAL, 2016). A exposição constante de si, numa espécie 
de performance das subjetividades, engendra um circuito de imagens 
que atua como organizador da vida em comum, sobredeterminando a 
existência: somos produtores/consumidores atentos e insaciáveis de 
imagens-mercadorias. E, quando esse fluxo é fomentado midiaticamente 
por operações de marketing, o monopólio da aparência estabelece uma 
positividade em relação ao tempo, traduzida na célebre frase de Guy 
Debord: “o que aparece é bom, o que é bom aparece” (1997, §12, p. 16-
7), de maneira que pertencer ao domínio da espetacularização se torna 
condição da própria existência. Seguindo a lógica do mercado, o que 
não tem uso é deixado de lado; a perversidade é que isso vale não só 
para mercadorias, mas também para pessoas: “ser é ser percebido”, 
afirma Christoph Türcke (2010, p. 39) a respeito da compulsão 
ontológica para a emissão/recepção de imagens, característica da 
excitação social de nosso tempo, sob o risco constante de 
desaparecimento da vida comum. E as imagens de Bill Viola 
demonstram precisamente o isolamento desse sujeito, desgarrado de sua 
comunidade, de seus semelhantes – ainda quando acompanhado –, 
incapaz da introspecção necessária para outorgar sentido às suas 
experiências, para pensar e refletir sobre a realidade, para comunicar-se 
dialogicamente com o outro. 
 As imagens, no contexto em que vivemos, circulam 
ininterruptamente e saturam o cotidiano. Sejam aquelas às quais somos 
submetidos insistentemente pela mídia, num ritmo cada vez mais 
acelerado, sejam as que criamos, organizamos e divulgamos acerca de 
34 
 
nós mesmos, numa espécie de curadoria da vida: estamos imersos num 
fluxo imagético incessante e fugaz que reforça insistentemente a 
realidade e o senso comum. A cultura, dessa forma, dissemina-se no 
culto à aparência, naquilo que é efêmero, banal, na reprodução do 
mesmo, que emerge sob roupagens diferentes a cada momento. Mas as 
imagens não são uma realidade unívoca, e Bill Viola nos mostra isso. A 
obra Capela de Ações Frustradas e Gestos Fúteis (2013) apresenta uma 
operação que subverte o uso que delas se faz no circuito da vida 
positivada, que violenta a manutenção do consenso a que servem no 
fluxo midiático, que as desloca das legendas previamente impostas e que 
justificam sua existência e circulação.  O artista explora a imagem como 
ponto de inflexão, para refletir sobre si mesma e, dessa forma, ao 
restituir sua complexidade, restaura também sua força crítica.  
 Bill Viola suspende a temporalidade do curso ordinário da vida e 
apresenta, por meio de imagens em movimento, aquilo que nos absorve 
rotineiramente, que se repete, que se automatiza, naturaliza e, sobretudo, 
que nos aprisiona numa racionalidade contraditória que não conduz a 
nada além da frustração, do fracasso, do isolamento e da solidão, 
extraindo a força criativa da vida e a capacidade de invenção de formas 
livres de existência. Aliás, esse é, talvez, o maior propósito da sociedade 
do espetáculo: sequestrar a interioridade, a capacidade de introspecção e 
reflexão, de imaginação e pensamento, transformando os sujeitos em 
autômatos que se relacionam entre si por meio de imagens, contribuindo 
para a desintegração da própria ideia de comunidade. O que resta são 
indivíduos isolados e solitários que reproduzem uma existência 
mecânica e destituída de sentido.  Por outro lado, ao aproximar o 
separado, a obra expõe o consenso que organiza e ordena a vida comum 
estruturada a partir da divisão: os sujeitos existem apenas enquanto 
produtores ou consumidores, restringindo a vida à dimensão utilitária, à 
esfera econômica. 
 Não se trata de fazer ver aquilo que está por trás das imagens, 
como se houvesse uma metanarrativa capaz de nos revelar a realidade 
que subjaz à ilusão da aparência. O que a obra exibe é acionado a partir 
de nossa vivência cotidiana: a separação, o isolamento e a desintegração 
da existência, do conhecimento, do espaço/tempo comum que 
caracterizam a realidade contemporânea. Mas o é apenas em parte, uma 
vez que a arte é sempre um jogo entre o visível e o invisível, o dizível e 
o indizível (RANCIÈRE, 2012a); há algo que sempre escapa, que não se 
deixa aprisionar em um sentido único; há sempre outras conexões a 
elaborar, novas histórias a contar. Ao trazer a imagem para o plano da 
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experiência, ao retirá-la da submissão ao senso comum, o artista a 
repotencializa e revela a possibilidade da construção de outras conexões 
entre tempo/espaço, de outras linguagens, de relações diversas entre 
imagens e palavras, e, com isso, assinala que diferentes realidades são 
possíveis.  
 O espectador, então, depara-se com distintas telas que, em 
oposição às telas dominantes, organizam de forma diversa a relação 
entre imagens e palavras, espaço e tempo. Para tanto, o artista o convida 
a inscrever seu corpo nessa organização espaço-temporal, a demorar-se, 
a perder-se em seus labirintos, a especular seus sentidos. Constrói, 
assim, um dispositivo sensível que requer a atenção desse corpo que, ao 
olhar, interpretar, associar e investigar, também sente, pensa e age, num 
trabalho complexo e potente de tradução (RANCIÈRE, 2012b). Nesse 
contexto, o espectador estabelece uma experiência com as imagens que 
o envolve num jogo que mobiliza tempo, desejo e imaginação ao 
arriscar-se num processo que não se esgota e, desse modo, exerce uma 
atividade crítica e criativa.  
 
*          *         * 
 
 No poema “O estrangeiro”, de Charles Baudelaire (2011), o 
interlocutor central, um forasteiro enigmático, ao responder às inúmeras 
tentativas do inquisidor para descobrir o que ou quem ama mais – seu 
pai, sua mãe, sua irmã ou irmão, amigos, pátria, beleza ou ouro –, acaba, 
finalmente, por responder: “– Amo as nuvens... as nuvens que passam... 
lá, lá, adiante... as maravilhosas nuvens!” (BAUDELAIRE, 2011, p. 33). 
Walter Benjamin (2012a), no ensaio “Experiência e Pobreza”, também 
se refere às nuvens, como o único elemento da paisagem que não havia 
se modificado quando os combatentes retornavam às suas casas da 
guerra. Sim, as nuvens, elementos disformes, cuja marca é a 
impermanência, o fluxo, a contingência, a efemeridade, a fragmentação. 
Ao voltar para casa, o familiar havia se tornado estranho e esse estranho 
não cessava de se alterar. Baudelaire e Benjamin refletiram sobre o 
processo de modernização de Paris. A modernidade operou uma 
mudança radical nas noções de tempo e espaço: o tempo deixa de ter 
como referência os fenômenos naturais e passa a ser organizado 
matematicamente; vigora o tempo do trabalho e da mercadoria e a lógica 
do tempo é dinheiro. Industrialização, urbanização e multidão são 
fenômenos interligados nas grandes metrópoles do final do século XIX e 
início do século XX. Burgueses e proletários passam a dividir o mesmo 
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espaço público e formam a massa bombardeada por imagens e 
informações, alteradas a todo instante, de modo que a elaboração dos 
acontecimentos é prejudicada, ao mesmo tempo que quase nada se fixa 
na memória. A substituição da narração pela informação6 e dos 
trabalhos manufaturados pela mecanização e divisão do trabalho 
industrial leva à alteração da experiência baseada na tradição pela 
experiência de choque, ou vivência, típica dos sujeitos anônimos que 
compõem a massa que perambula pelas cidades modernas e que precisa 
se defender da torrente imagética. 
 Emerge aí um primeiro momento de circulação de imagens que 
nos são oferecidas num contexto de informação e consumo: as 
passagens de Paris ilustram bem essa cena.7 Talvez mais do que o 
excesso de imagens, convenha ressaltar as operações que as colocam em 
circulação, a organização de sua apresentação no espaço e no tempo, o 
                                            
6 Benjamin aponta no ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire” (1989) que, 
como forma de comunicação, a informação caracteriza-se pela precisão, 
novidade e fragmentação, enquanto a narração visa não apenas transmitir um 
acontecimento, senão integrar aquilo que se narra à vida, na forma de 
experiência, de uma marca que deixa vestígios e que, desse modo, pode ser 
retransmitido.  
7 Benjamin (2018), em “Paris, a capital do século XIX”, observa determinados 
fenômenos específicos da realidade para compreender aspectos culturais da 
modernidade. Para tanto, analisa não só as passagens, mas as exposições 
universais, a reforma de Paris por Haussmann, o interior burguês, a 
experiência do flâneur como fenômenos que demonstram uma nova forma de 
existir guiada pelo fetichismo da mercadoria. Nesse sentido, mostra como as 
novas criações econômicas e tecnológicas – e aqui ressalta-se a importância 
das imagens técnicas – alteram a presença sensível das coisas e suas 
representações, que passam a se manifestar como fantasmagorias. A 
modernidade, então, seria o mundo dominado por essas fantasmagorias. E, 
assim, ele dá importância não só para a circulação da mercadoria, mas para a 
maneira como a mercadoria é exibida ao público, ou seja, para a sua 
existência enquanto imagem, para o seu aspecto espetacular, de forma a 
mostrar que essa fantasmagoria se espalha por todas as dimensões da vida. É o 
que afirma no item, X13a das "Passagens” (2018, p. 1084): “A propriedade 
que recai sobre a mercadoria como seu caráter fetichista é inerente à própria 
sociedade produtora de mercadorias, não como ela é em si, mas como ela 
representa a si mesma e acredita compreender-se quando faz abstração do fato 
de que ela produz mercadorias. A imagem que ela assim produz de si mesma e 




contexto de sua aparição: quais imagens merecem circular e quais 
palavras lhes atestam a importância e resguardam o seu sentido. Porque 
a imagem não é um simples recorte do visível, é uma potência 
inesgotável do ver, sentir e pensar. Daí o interesse em organizar seu 
fluxo hegemônico, limitar suas possibilidades de leitura que são também 
possibilidades de mudança, de contestação, de subversão. As nuvens 
remetem àquilo que está em constante transformação e que, justamente 
por isso, dificulta a leitura e a familiarização. Mas também são algo que 
só conhecemos nesse movimento, nesse transcorrer constante que as 
caracteriza e que constitui sua força perturbadora. Por isso, as nuvens 
são sintomas. É o que propõe Georges Didi-Huberman (2013), 
retomando a teoria desenvolvida por Hubert Damisch.8 Se as nuvens 
podem ser entendidas como sintoma de uma transformação intensa e 
abrupta capaz de causar estranhamento em Baudelaire e Benjamin, para 
Damisch, enquanto elementos pictóricos, elas perturbariam a pretensão 
de uma captura integral das imagens ao discurso verbal, abalando uma 
tentativa de “omnitraduzibilidade das imagens” (DIDI-HUBERMAN, 
2013, p. 11). O sintoma revela, então, uma crise capaz de violentar os 
padrões hegemônicos e apontar para a complexidade das imagens e sua 
latência inesgotável de significações. 
 De lá para cá as imagens não cessaram de se multiplicar e, ao 
invadir nosso cotidiano, tornaram-se centro de nossas práticas culturais 
e políticas, de nossa própria existência. Objeto de desconfiança, seu 
excesso foi condenado a ponto de serem demonizadas numa postura 
iconoclasta que retoma e atualiza a teoria platônica dos dois mundos. 
Essência e aparência, realidade e imagem constituem oposições que 
carregam consigo a rejeição da contemplação como atividade do 
pensamento e da imaginação e que, uma vez equiparada à mera 
passividade, à negação da vida, contribuiria para a alienação e o 
isolamento. Essa é, segundo Rancière (2012a), a tese de Guy Debord, 
para quem, na sociedade do espetáculo, “as imagens tornam-se seres 
reais e motivações eficientes de um comportamento hipnótico” 
(DEBORD, 1997, § 18, p. 18). A alienação do espectador diante delas se 
                                            
8 Em Teoria da Nuvem. Para uma história da pintura (1972), Damisch (apud 
DIDI-HUBERMAN, 2013) analisa as nuvens dos quadros renascentistas e 
barrocos enquanto elementos pictóricos que perturbavam a organização visual 
da perspectiva e dessa forma abalavam as certezas das análises iconológicas, 
difundidas, especialmente, por Erwin Panofsky, que pretendiam capturar a 
imagem por um discurso verbal de modelo totalizante.  
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expressa da seguinte forma: “quanto mais ele contempla, menos vive; 
quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da 
necessidade, menos compreende sua própria existência e seu próprio 
desejo” (DEBORD, 1997, § 30, p. 27). O mundo das aparências – 
dominado pelas imagens autonomizadas que seguem o fluxo da 
mercadoria –, contemplado passivamente por um espectador 
entorpecido, seria condenado pela separação do mundo real, definido 
pela práxis. Somente por meio de uma interferência ativa – que suporia, 
inclusive, a superação da arte enquanto valor abstrato e sua realização 
como presença viva no cotidiano –, o ciclo da imagem-mercadoria 
poderia ser rompido e a potência da vida comum, orientada pelo prazer e 
pelo jogo, restituída. Olhar, assim, seria o contrário de conhecer, o 
contrário de agir: mera aceitação das aparências.  
 Jacques Rancière (2012a), reagindo à condenação do espetáculo, 
propõe superar as equivalências – contemplação e inatividade, olhar e 
passividade, inatividade e alienação – do mesmo modo que as 
dicotomias – imagem e realidade, atividade e passividade, olhar e saber 
– que sustentam esse pensamento (PELLEJERO, 2013). Tais 
argumentos definem, na verdade, uma forma de partilha do sensível que 
organiza a distribuição desigual dos lugares, da capacidade de ver, de 
pensar e de falar de uma determinada comunidade. Olhar, segundo o 
filósofo francês, é também uma ação capaz de reconfigurar a 
distribuição dos lugares que cabem a cada um. E o espectador, em sua 
distância contemplativa, observa, interpreta, associa aquilo que vê ao 
que sabe, como intérprete ativo capaz de, rompendo com certo estatuto 
do senso comum – modo dominante de apresentação daquilo que vemos 
e dos sentidos que lhe são atribuídos –, alterar a forma de divisão do 
mundo sensível.  Não se trata de procurar algo de ideal ou de real por 
trás das imagens, mas de ativar o exercício do olhar, de um olhar crítico 
e, dessa forma, resgatar a potência política das imagens. Nesse sentido, 
Rancière (2008, p. 84-5) afirma que: 
 
Solamente aquellos capaces de darse tiempo para 
fotografiar las nubes saben también no sólo darse 
el tiempo de mirar lo que hay debajo, sino además 
el de construir las formas artísticas capaces de 
generar otra mirada sobre la humanidade [...]. Y 
esa otra mirada comienza por una perturbación de 
las relaciones normales entre los textos y las 
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formas visibles, entre la poesía y las artes 
llamadas plásticas, entre la palabra y el silencio.9 
 
 Como sugere Georges Didi-Huberman (2006), não existe uma 
imagem que nos deixe inteiramente mudos; apenas aquela perante a qual 
não nos demoramos tempo suficiente. Contudo, nenhum olhar esgota a 
imagem: jamais a retemos integralmente. Assim como as nuvens, “a 
imagem é uma passante. Nós devemos seguir seu movimento sempre 
que possível, mas devemos igualmente aceitar que jamais a possuímos 
completamente” (DIDI-HUBERMAN, 2006, s/n). As imagens, portanto, 
requerem tempo, disponibilidade e atenção. Olhá-las é um ato 
contemplativo que solicita uma abertura para o imprevisível, o desejo de 
desvendar suas camadas de sentido num processo que envolve uma 
tensão entre percepções e significações e que não se esgota num saber 
ou num conceito, mas que engendra uma dinâmica de construção 
permanente de possibilidades. É nesse contexto que se inaugura uma 
experiência10 com a imagem capaz de inquietar, de deslocar, de criticar 
e, por conseguinte, de resgatar, no contato com o real, sua dimensão 
política.  
 Todavia, nem rejeição iconoclasta, nem culto ingênuo. Não se 
pode negar o papel de Debord para a aproximação de uma análise 
política das imagens – e que não se reduz à leitura que Rancière propõe 
–, do mesmo modo que não se pode recusar a imagem como centro de 
nossa cultura contemporânea. Trata-se, no entanto, de propor uma 
política das imagens que desenvolva o exercício crítico do olhar, 
desfazendo os velhos dualismos que permeiam o pensamento da 
imagem desde Platão e que menosprezam a capacidade do espectador 
                                            
9 “Somente aqueles capazes de dar-se tempo para fotografar as nuvens sabem 
também dar-se o tempo de olhar o que está abaixo e, mais que isso, de 
construir formas artísticas capazes de ativar outro olhar sobre a humanidade 
[...]. E esta outra forma de olhar começa por uma perturbação das relações 
normais entre os textos e as formas visíveis, entre a poesia e as artes chamadas 
plásticas, entre a palavra e o silêncio.” (tradução nossa) 
10 Experiência, aqui, tomada na concepção proposta por Didi-Huberman (2006), 
como uma experiência comum de ver a imagem, que faz parte de nossos 
gestos cotidianos. Mas também uma experiência fenomenológica: aquela que 
nos atinge. E, ainda, como uma experiência limite – uma experiência interior 
tal como propunha Georges Bataille – na medida em que a imagem não é mais 




de, por sua conta e risco, conferir sentido àquilo que vê e, com isso, 
reconfigurar a paisagem do sensível. As imagens não são somente 
ilusão, tampouco verdades absolutas. Não há uma ontologia da imagem, 
no que concordam tanto Rancière quanto Didi-Huberman. É preciso 
analisá-las em sua singularidade, a partir de sua dimensão concreta e da 
relação com outras imagens e palavras. Nessa perspectiva, elas podem 
funcionar de maneira diferente de acordo com o seu valor de uso, como 
propõe Didi-Huberman (2008), como tapa-buraco ou buraco, como véu 
e rasgo do véu, como informação ou contrainformação, ou, na esteira de 
Rancière (2012a), de acordo com sua capacidade de autonomia em 
relação às operações de construção de significado, contribuindo para a 
estabilidade do consenso ou para a eclosão do dissenso.  
  Assim, como nem todas as imagens operam da mesma maneira, 
nem todas mobilizam o espectador de igual forma. As imagens 
participam de dispositivos de visibilidade que organizam, segundo 
Rancière (2012b), o senso comum – maneiras ordinárias de ver, 
perceber e conferir sentido àquilo que vemos. O sistema de informação, 
nessa perspectiva, opera segundo o senso comum: “um dispositivo 
espaço-temporal dentro do qual palavras e formas visíveis são reunidas 
em dados comuns, em maneiras comuns de perceber, de ser afetado e 
dar sentido” (RANCIÈRE, 2012b, p. 99). A questão que se coloca, 
então, não é eliminar as imagens, tampouco seu excesso, mas construir 
outros dispositivos que relacionem de forma diversa espaço/tempo, 
imagem/palavra, olhar/significado. É, portanto, nesse sentido que o 
filósofo distingue as operações que articulam aquilo que vemos: certas 
operações produzem consenso, ou seja, reforçam uma ideia de senso 
comum, outras, contudo, produzem dissenso, ou um senso comum 
polêmico, que está no centro daquilo que denominamos de arte, a partir 
do regime estético11, e que é capaz de reconfigurar a experiência estética 
sob outro regime de percepção e significação. 
                                            
11 Rancière (2009), por meio dos regimes de identificação da arte, propõe 
formas de compreender o nexo entre determinadas práticas artísticas, a 
visibilidade e a exposição dessas práticas e a maneira de pensá-las – 
aproximando, dessa forma, a arte dos discursos que a interpretam. Nesse 
contexto, ele distingue três regimes que se constituem historicamente: o 
regime ético, o poético ou representativo e o estético. O atual regime estético, 
que se opõe ao regime representativo, e ambos ao ético, é uma construção 
histórica que surge ao longo do século XVIII e vai gradualmente 
consolidando-se tanto por meio da produção artística, quanto pelos textos 
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 As imagens do cotidiano – da informação, do consumo – chegam 
até nós sobredeterminadas (PELLEJERO, 2013), enclausuradas por um 
saber prévio que confirma o seu uso, justifica sua existência e reforça a 
realidade, e, dessa forma, mantém a estabilidade de uma narrativa que 
                                                                                           
críticos que reagiam a essas práticas, ao longo do século XIX e XX 
(CACHOPO, 2013). Tanto no regime ético quanto no representativo a arte 
exercia uma função social de manutenção da ordem comum, vinculando as 
sensibilidades a uma determinada hierarquia social. Enquanto no regime ético, 
que Rancière associa à crítica da imagem em Platão – que questiona seu teor 
de verdade, a partir de sua origem e destino, delimitando o lugar e as ações de 
cada um de acordo com suas atividades –, a arte sequer era reconhecida 
enquanto tal, no regime representativo as artes (surgem, então, as belas artes), 
agora identificadas com determinadas maneiras de fazer, deveriam obedecer a 
um princípio ancorado na noção aristotélica de mímesis. Este princípio 
autoriza e define os limites de certos modos de fazer artísticos ao mesmo 
tempo que os liga diretamente à uma organização hierárquica da comunidade. 
Daí porque, segundo uma determinada hierarquia de gêneros e dignidade dos 
temas, a tragédia era voltada aos nobres e a comédia à plebe. O regime 
estético faz vacilar justamente essa ligação direta entre os modos 
normatizados de fazer artístico e uma divisão policial do sensível. Ao 
reconhecer a autonomia e singularidade da arte, ele explode os contornos que 
delineavam esse critério pragmático e a ausência de um princípio identificador 
permite que qualquer coisa da vida seja acolhida no mundo da arte, 
embaralhando, dessa forma, as especificidades que definiam as artes e as 
fronteiras que a separavam do mundo. Daí a afirmação de Rancière de que a 
arte existe como mundo a parte a partir do momento em que qualquer coisa 
pode entrar nesse mundo (RANCIÈRE, 2013). Somente a partir daí, portanto, 
ao explodir a continuidade entre a intenção da produção artística e as formas 
sensíveis de recepção por parte do espectador, a arte deixa de exercer uma 
função social de manutenção do consenso e torna-se capaz de promover 
experiências sensíveis diversas das ordinárias, e, nesse sentido, de instaurar 
desordem na organização do espaço/tempo comum. Não se trata, todavia, de 
regimes que se sucedem no tempo para definir uma história linear e 
progressiva da arte. O regime estético não abole o ético e nem este o 
representativo. Todos eles podem coexistir numa determinada época e 
entrelaçar-se nas próprias obras, concorrendo para neutralizar ou potencializar 
a força dissensual da arte, ou seja, sua capacidade de desordenar uma 
distribuição hierárquica dos lugares sociais, cuja manutenção é assegurada por 
uma ordem consensual que resguarda o destino da comunidade. O autor, dessa 
forma, por meio dos regimes de visibilidade, traz à tona a ambiguidade da arte 
que tanto pode servir para emancipar, quanto para aprisionar num 
determinado horizonte de possibilidades de experiência, pensamento e ação.  
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organiza as disposições dos corpos e suas capacidades de agir.  São, 
portanto, imagens transparentes em relação ao mundo que, ao deixarem 
pouco espaço para a atividade de livre interpretação do espectador, 
ocultam sua força. A imagem, nesse caso, é mera redundância da 
palavra, restrição àquilo que pode – ou que é autorizado – ser pensado e 
dito de antemão sobre ela. É nesse sentido que as imagens da 
informação são imagens tapa-buraco que visam encobrir o real com o 
véu do saber, que pretendem o “fechamento do visível sobre o legível” 
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 11). 
 Por outro lado, as imagens da arte trazem à tona outras relações 
entre as formas visíveis e as palavras, relações que embaralham os 
sentidos preexistentes e sua antecipação, que ensinam a ver e nos fazem 
pensar, que exigem a colaboração ativa do espectador, e, assim, abrem-
se para os jogos de significações que o mobilizam numa tensão entre 
percepção, imaginação e conhecimento, criação e crítica, saber e não-
saber, numa tarefa infinita de articulações que não esgota o que vemos 
num discurso definitivo sobre a imagem. Olhar uma imagem da arte é 
sempre uma experiência única e singular que mobiliza o espectador, 
seus sentidos, seus desejos e seus afetos. Mas é também uma 
experiência que envolve riscos: há o desconforto de perder-se, de ser 
afetado, deslocado; há a angústia de não saber. Por conseguinte, 
 
quem deseja ver, ou melhor, olhar, perderá a 
unidade de um mundo fechado para se encontrar 
na abertura desconfortável de um universo agora 
flutuante, entregue a todos os ventos do sentido; é 
aqui que a síntese se tornará frágil a ponto de se 
pulverizar; e o objeto do ver, eventualmente 
tocado por uma ponta de real, desmembrará o 
sujeito do saber, votando a simples razão a algo 
como sua rasgadura (DIDI-HUBERMAN, 2013, 
p. 186). 
 
  E essa rasgadura a que se refere Didi-Huberman coloca em 
questão, sobretudo, a necessidade de um saber prévio e a ideia de uma 
distância que separa o espectador comum do especialista. Isto porque a 
experiência com as imagens da arte requer uma abertura que transborda 
os saberes anteriores, que os supera em nome de novas possibilidades 
que não podem ser aprisionadas exclusivamente pela razão, que escava 
sentidos que até então estavam ocultos. Trata-se, portanto, de restituir o 
valor de uma distância outra que, para Rancière (2012b), é inerente a 
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toda comunicação, a toda aprendizagem: a distância entre o espectador e 
as imagens é o que permite o exercício poético da tradução que constitui 
o centro de qualquer prática emancipadora.12 Embora Rancière (2012b) 
não atribua exclusivamente às criações artísticas a possibilidade 
emancipatória, não se pode negligenciar que, diante da profusão de 
imagens pré-digeridas que dominam a cultura contemporânea, e cuja 
leitura sobredeterminada deixa pouco espaço para o exercício livre do 
olhar e para o jogo de significações que ele suscita (PELLEJERO, 
2013), as imagens da arte configuram um espaço privilegiado para a 
experiência de emancipação, que é uma aventura infinita e constante de 
afirmação da igualdade das inteligências.13 
 O que a arte oferece, contudo, é a possibilidade de 
experimentação. Cabe a cada um o trabalho de intérprete ativo que 
mobiliza o espectador e requer o investimento de seu olhar e de seu 
desejo nessa atividade de observação, seleção, comparação e 
interpretação. Todavia, “não há forma privilegiada como não há ponto 
de partida privilegiado” (RANCIÈRE, 2012b, p. 21). A arte não garante 
a emancipação, a arte não ensina nada, não transmite mensagens, e, 
                                            
12 Nesse sentido, afirma Rancière (2012b, p. 15): “a distância não é um mal por 
abolir, é a condição normal de toda a comunicação. [...] É simplesmente o 
caminho que vai daquilo que ele já sabe àquilo que ele ainda ignora, mas pode 
aprender como aprendeu o resto, que pode aprender não para ocupar a posição 
do intelectual, mas para praticar melhor a arte de traduzir, de pôr suas 
experiências em palavras e suas palavras à prova, de traduzir suas aventuras 
intelectuais para uso dos outros e de contratraduzir as traduções que se lhes 
apresentam de suas próprias aventuras.”  
13 Importante salientar que Rancière equipara as imagens ao tratar da questão da 
emancipação, no sentido de reforçar seu argumento estruturado a partir da 
crítica à concepção platônica que liga olhar à passividade, à inatividade. Dessa 
forma, aposta suas fichas na espontaneidade do olhar do espectador e na sua 
potencialidade crítica e criativa de fazer suas próprias experiências. Para ele, 
trata-se do tipo de atitude e de atenção desenvolvidos diante das imagens e, 
nesse sentido, admite que a TV, na maioria das vezes, pressupõe um olhar 
alienado e distraído (RANCIÉRE, 2010). Todavia, não se pode negligenciar 
as poéticas artísticas nesse processo emancipatório. Tanto as criações autorais, 
quanto a disposição do olhar (produção e recepção, portanto) complementam-
se nessa aventura. No fim das contas, pela sua liberdade, pluralidade e 
diversidade, as imagens da arte, além de pressupor uma relação forte do olhar 
para lidar com elas, acabam por oferecer um espaço maior de experimentação 




quando pretende fazê-lo, empreende uma atividade pedagógica 
embrutecedora, visto que elimina a distância necessária para que o 
espectador ative a experiência estética capaz de afirmar a igualdade das 
inteligências. Mas é a experiência com a arte, diversa das outras formas 
de experiência sensível, que contribui para desenhar novas paisagens do 
visível, do dizível e do factível, que introduz rupturas no tecido 
consensual e que é capaz de forjar outras formas divergentes de senso 
comum. É nesse sentido que a arte é política.14 
  Só o espectador, portanto, no exercício de seu olhar, pode agir e 
elaborar à sua maneira o que vê e percebe e, assim, construir sua própria 
história e narrar o que aprendeu, porque olhar é também ação e criação, 
e, dessa forma, o espectador compõe seu próprio poema a partir do 
poema que tem diante de si (RANCIÈRE, 2012b), e, com isso, é capaz 
de romper com as estruturas de sujeição e dominação que engendram os 
recortes onde se definem os lugares de cada um. Como escreve William 
Carlos Williams (1994, p. 42) “[...] it is difficult / to get the news from 
poems / yet men die miserably every day / for lack / of what is found 
there [...].”15 
 
*          *          * 
                                            
14 E não quando pretende veicular mensagens “políticas” – engajadas em 
determinada causa ou ideologia –, obedecendo a uma relação de continuidade 
entre a produção artística e a recepção sensível, de forma a produzir efeitos 
específicos e calculáveis sobre o espectador, de acordo com um modelo 
pedagógico de eficácia da arte. Nesse contexto, afirma Rancière (2012b, p. 
52), criticando uma tradição mimética que continua a ser validada ainda hoje: 
“supõe-se que a arte nos torna revoltados quando nos mostra coisas 
revoltantes, que nos mobiliza pelo fato de mover-se para fora do ateliê ou do 
museu, e que nos transforma em oponentes do sistema dominante ao se negar 
como elemento desse sistema” (RANCIÈRE, 2012b, p. 52). O que a eficácia 
estética, própria do regime estético da arte, propõe é justamente a suspensão 
da relação direta entre a intenção do artista, o modo de recepção do espectador 
e uma certa configuração da vida coletiva. Trata-se da eficácia de uma 
desconexão entre as formas artísticas e os efeitos sociais que produzem, ou 
seja, a eficácia de um dissenso: operações de reconfiguração da experiência 
comum do sensível. É nesse ponto, como formas de dissenso, que a arte e a 
política têm a ver uma com a outra.  
15 “É difícil encontrar as notícias nos poemas / ainda assim homens morrem 





Figura 3 – Rosângela Rennó. Operação A3-2, 2014 (141 x 80 x 6 cm), 




 Na série Operação Aranhas/Arapongas/Arapucas (2014/2016), 
Rosângela Rennó resgata imagens de três eventos diferentes que se 
sucederam no tempo e na história de nosso país: a Passeata dos Cem 
Mil, no Rio de Janeiro, em junho de 1968, a partir das fotografias de 
José Inácio Parente, o Comício das Diretas Já, em fevereiro de 1984, 
registrado pela própria artista em Belo Horizonte, e o Movimento Passe 
Livre que aconteceu em São Paulo, em junho de 2013, fotografado pela 
Cia da Foto. A série é composta por trinta e seis impressões organizadas 
em doze trípticos, e cada um deles apresenta uma montagem com 
fotografias dos três episódios recobertas por papel de seda – como 
aqueles que faziam entrefolhamento em álbuns de fotografias antigos –, 
e lentes de câmeras fotográficas que deixam entrever rostos, objetos e 
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vultos na multidão. Operação A3-2 (2014) é uma dessas montagens que 
compõem a série. 
 Tempos sombrios são tempos cinzentos, afirma Georges Didi-
Huberman (2017), ofuscam nosso olhar, nos impossibilitam de ver mais 
além e, desse modo, de desejar; mais que isso: tempos sombrios são 
tempos de chumbo, pesam sobre nossos corpos e reprimem nossa 
capacidade de pensar. Parece que as sombras, ainda que períodos de sol 
amenizem a nossa existência, cedo ou tarde, tornam a ofuscar nossos 
dias. Uma estrutura social violenta e excludente, garantida por um 
conservadorismo arraigado até as entranhas de nossa constituição 
sociopolítica, marcou a história de nosso país e continua a permear 
nosso cotidiano, gerando um sentimento de frustração diante da 
permanente projeção de progresso e desenvolvimento a serem 
construídos num tempo do porvir. Aliás, foi em nome deles – e de 
ameaças fictícias astutamente elaboradas como obstáculos a um pretenso 
futuro próspero – que grandes atrocidades de nossa trajetória comum 
foram cometidas. É também sob a sua sombra que se exigem sacrifícios, 
especialmente da parcela mais frágil da população, e são impostas 
medidas de austeridade que colocam a dignidade (ou a própria 
continuidade) da vida em risco. 
 Todavia, as imagens opacas e cinzentas de Rosângela Rennó 
atestam que, de tempos em tempos, diante do desespero e da frustração, 
uma força irrompe num gesto coletivo afastando a gravidade do 
consenso: é a sobrevivência do desejo, da vontade de levantar o fardo 
que pesa sobre nossas vidas comuns, que provoca um corte no tempo 
político, uma ruptura na história, e, desse modo, desenha linhas de força 
capazes de traçar novos caminhos. Essas imagens insurgentes apontam 
para uma interrupção no fluxo temporal que violenta também o ciclo 
produtivo, a engrenagem política, social e econômica, carregando 
consigo uma intensidade que permite que outras histórias sejam narradas 
e, sobretudo, outros futuros possíveis sejam desenhados. Como afirmou 
Mário Pedrosa (1959, p. 118), “nosso passado não é fatal, pois nós o 
refazemos todos os dias.” O que nos faz pensar que nosso futuro 
também não é. Ao invés da condenação ao moderno, da narrativa de um 
país que já iniciara atrasado confiando num progresso redentor, frear o 
“progresso” constituiria, então, uma verdadeira ação emancipatória. 
“Que ‘as coisas continuem assim’ – eis a catástrofe”, afirma Benjamin 
(2018, p. 784). Um levante, então, emergiria como uma tentativa de 
impedir o desastre; uma centelha que se espalha pela multidão, ou por 
pequenos grupos que compartilham do mesmo sentimento de recusa à 
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sujeição de um sofrimento intolerável que, longe de nos conduzir a um 
futuro próspero, tem nos movido rumo à barbárie. Mas se a catástrofe 
não cessa de se acumular na cultura, a sublevação é uma aposta infinita 
(DIDI-HUBERMAN, 2017), uma ação que une a esperança do triunfo 
ao risco do fracasso, um gesto que não cansa de ser inscrito na história – 
como demonstra o nosso presente –, cuja única garantia é a incerteza. 
Contudo, é, antes, a insegurança da aposta que permite a abertura da 
história, como lembra Michael Löwy (2005), a partir de um olhar para o 
passado que se volta para aquilo/aqueles que foram esquecidos, fundado 
no compromisso ético com os desvalidos, como possibilidade de libertar 
o futuro de sua condenação.  
 Rosângela Rennó está interessada naquilo que a multidão oculta: 
ao apagamento do todo, segue-se a evidência do qualquer, daquele que 
ocupa um lugar difuso na memória coletiva, daquele que só conta como 
parte dos que não têm parte. São os anônimos que se tornam sujeitos da 
história e podem propor uma outra narrativa inaugurada pela experiência 
do espectador com a obra. Como afirma a artista: 
 
Gosto da ideia de fazer você descobrir o 
indivíduo, se relacionar com ele ou recuperar 
através dele sua própria história pessoal. Por isso, 
às vezes, torno a imagem quase invisível. Você 
tem que buscar aquela imagem, arrancá-la do 
preto ou do vermelho (ROSÂNGELA RENNÓ 
apud MAUAD, 2014, p. 153). 
 
Num mundo saturado de imagens, ela seleciona e coleciona aquelas que 
vagam por aí e, dessa forma, recolhendo rastros, nos ensina a construir a 
presença na ausência. Ao recobrir as fotografias com papel de seda, a 
artista ofusca aquilo que interessa em sua aparição informativa, 
enquanto documento da história – normalmente interessada nos grandes 
feitos, nas ações heroicas, nas figuras célebres –, enquanto lentes 
salientam corpos dispersos, como num desenho de sombras a contornar 
vestígios que colocam em cena personagens antes invisíveis. Como 
aponta Benjamin (2009, p. 136-7), 
 
A verdadeira paixão do colecionador, com muita 
frequência mal compreendida, é sempre 
anarquista, destrutiva. Pois esta é sua dialética: 
vincular à fidelidade ao objeto, ao único, ao 
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elemento oculto nele, o protesto subversivo e 
inflexível contra o típico, o classificável. 
 
 Ao articular tais fotografias a partir de uma outra narrativa, a 
artista repotencializa os seus sentidos, confere densidade às imagens, 
resgata seu momento crítico que invade o presente. Essa é a ideia de 
imagem dialética16, tal como propõe Benjamin: uma imagem em crise, 
aporética, que aparece como uma constelação que rompe com a 
epistemologia tradicional (que submete o objeto a conceitos abstratos), 
ao mesmo tempo que transcende uma relação exclusivamente temporal e 
causal entre passado e presente. É preciso salvar o ocorrido do perigo de 
permanecer esquecido ou de ter sua força crítica ofuscada pela narrativa 
totalizante. Nesse contexto, a imagem dialética – diga-se, uma dialética 
em suspensão – permite ao espectador construir significados e não 
apenas desvendar a suposta representação de uma realidade homogênea 
contida naquilo que vemos. A montagem e a imaginação, então, 
emergem como importantes instrumentos que permitem revirar os 
escombros para escapar à teleologia, para explodir a linearidade do 
tempo da história positivista, de um relato que se pretende completo e 
acabado, e, assim, instaurar uma escritura a contrapelo, tarefa que 
Benjamin atribui tanto ao historiador quanto ao artista, como afirma 
Didi-Huberman (2018, p. 46): “fazer visível a tragédia na cultura (para 
não a cortar de sua história), mas também a cultura na tragédia (para não 
a separar de sua memória).” 
 Essa abertura da história traz à tona a importância da memória, 
uma vez que “articular historicamente o passado não significa conhecê-
lo ‘tal como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma recordação, 
como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 2012a, 
tese VI, p. 243). Diante da violência que marcou o século XX, e que 
continua a ser reproduzida no nosso tempo, a história se apresenta como 
                                            
16 Na obra das Passagens, Benjamin (2018, v. 2, N3, 1, p. 766-7) afirma: “Não é 
que o passado lança luz sobre o presente ou que o presente lança luz sobre o 
passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num 
lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é dialética 
na imobilidade. Pois enquanto a relação do presente com o passado é 
puramente temporal e contínua, a relação do ocorrido com o agora é dialética 
– não de natureza temporal, mas imagética. Somente as imagens dialéticas são 
autenticamente históricas, isto é, imagens não arcaicas. A imagem lida, quer 
dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a 
marca do momento crítico, perigoso, subjacente a toda a leitura.” 
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uma “catástrofe ininterrupta” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.124). 
Todavia, a empatia com o vencedor beneficia apenas os dominadores 
(BENJAMIN, 2012a), deixando de fora os anônimos, cujos corpos 
servis ajudaram a forjar os bens da cultura17. Nesse sentido, é preciso 
revirar os arquivos culturais, atentando ao insignificante, exigindo-se, 
para tanto, uma nova postura diante do ocorrido: a reescritura da história 
requer o trabalho da memória, que é individual (embora exista em sua 
dimensão coletiva), fragmentário, assumindo, assim, um caráter 
testemunhal. Em vez de uma imagem eterna do passado, da tentativa de 
restituição integral dos fatos, é preciso questionar o conformismo da 
tradição – que continua transmitindo a versão dos vencedores –, as 
amnésias institucionais, revirar os destroços e buscar aquilo que foi 
negligenciado, mas que ainda reverbera no nosso presente. É porque o 
passado se apresenta como uma força intensa de apreensão do presente e 
mudança do futuro que desponta como local de disputa, exigindo que 
seja narrado a partir de uma postura ética e política. 
 No entanto, a relação entre o passado e o presente, assim como o 
lembrar e o esquecer, também é histórica. A historiografia, e sua 
tentativa de apropriação totalizante do passado, é uma invenção do 
século XIX, criticada por Nietzsche, e, posteriormente, por Benjamin 
(SELIGMANN-SILVA, 2003). Todavia, se a vida é impossível sem o 
esquecimento, como afirma Nietzsche (apud SELIGMANN-SILVA, 
2003), também não podemos esquecer de lembrar (SELIGMANN-
SILVA, 2003). E a memória atua, justamente, nessa trama entre 
lembrança e esquecimento. Por conseguinte, a tarefa do narrador – e do 
historiador18 – “essa tarefa paradoxal consiste, então, na transmissão do 
                                            
17 Jeanne Marie Gagnebin (2014) lembra que Benjamin critica determinada 
concepção reificante de cultura, comum tanto ao historicismo quanto à 
historiografia de esquerda, que a associa ao inventário de bens (objetos 
imutáveis) armazenados e disponíveis ao seu proprietário para uso e 
transmissão. Esta concepção, que tem por base a linearidade do tempo 
histórico, apaga a potência disruptiva e intempestiva da apresentação do 
passado no presente e de sua capacidade de abalar as certezas e as narrativas 
da história dominante.  
18 Como declara Márcio Seligmann-Silva (2003), não se trata de afirmar a 
memória em detrimento da história. O que se coloca em questão é 
determinada visão positivista de história que aposta na neutralidade do sujeito, 
numa relação temporal linear e na possibilidade restituição integral do 
passado. Hoje, já não é possível segmentar a atividade da memória e da 
história, e a historiografia moderna passou a incorporar aquela ao seu 
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inenarrável, numa fidelidade ao passado e aos mortos, mesmo – 
principalmente – quando não conhecemos nem seu nome nem seu 
sentido” (GAGNEBIN, 2009, p. 54). Essa fidelidade ao passado, 
contudo, só tem razão de ser se comprometida com a transformação do 
presente. É ao trazer à tona as lacunas, as omissões, ao atentar para as 
revivescências do passado no presente – e não no culto, na apologia ao 
passado – que reside uma postura ética e política no trabalho da 
memória.  
 Essa, então, seria uma narração possível diante da pobreza de 
experiência na contemporaneidade. Nos ensaios “Experiência e 
Pobreza” (2012a) e “O Narrador” (2012a), Benjamin parte do 
pressuposto comum do declínio da experiência e da correlata forma 
tradicional de narração, uma prática comunitária que conectava gerações 
por meio da palavra. Com a fragmentação temporal típica da 
modernidade, a experiência comunitária (Erfahrung) cede lugar à 
experiência individual (Erlebnis), ou vivência, própria do indivíduo 
habitante da metrópole, superestimulado visualmente, imerso num fluxo 
intenso de informação, incapaz de refletir sobre aquilo que vive e de 
comunicar suas experiências; mais um integrante da massa homogênea 
que procura no interior requintado de suas casas – no caso do indivíduo 
burguês –, repleto de texturas que absorvem seus rastros, compensar o 
anonimato impiedoso e a transitoriedade das grandes cidades modernas. 
O avanço vertiginoso da técnica, aliado ao desenvolvimento do 
capitalismo, sobrepuseram os valores individuais e privados a uma 
memória e uma tradição comuns que garantiam que a experiência 
coletiva fosse transmitida pela atividade narradora – uma verdadeira 
transmissão do saber prático que aproximava as gerações a partir de uma 
linguagem partilhada. A exacerbação da esfera privada, hoje, por meio 
da exposição de si, impulsionada pelas novas tecnologias e mídias – que 
acaba por confundir-se com a esfera pública, não no sentido de criar 
laços comunitários, mas mostrando sua face perversa de uma 
performance individual competitiva –, acentua as alterações da 
experiência percebidas por Benjamin no início do século passado.  
                                                                                           
trabalho, por conta dos eventos limites que marcaram o século XX, 
especialmente a Shoah, assim como as ditaduras na América Latina. Esse 
registro conjunto se mostra extremamente importante diante do debate sobre o 
revisionismo ou negacionismo, tanto em relação à Shoah, quanto em relação 
ao período ditatorial no Brasil. 
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 Entretanto, foi o poder de destruição da experiência revelado pela 
Primeira Guerra Mundial, onde ciência e técnica foram 
instrumentalizadas a serviço do terror, que manifestou, como nunca, a 
perda da faculdade de narrar: o silêncio traumático dos soldados era a 
resposta à incapacidade de assimilação do acontecimento violento que 
suportaram. Aqui, portanto, a própria linguagem foi abalada. Todavia, 
essa experiência de choque – estruturada a partir da fragmentação e da 
aceleração do tempo, que bloqueia a palavra e sua capacidade de dar 
sentido ao vivido – se tornou norma na vida moderna: “porque nunca 
houve experiências mais radicalmente desmentidas que a experiência 
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela 
inflação, a experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos 
governantes” (BENJAMIN, 2012a, p. 124). Poderíamos acrescentar 
muitas outras experiências históricas traumáticas às quais Benjamin não 
sobreviveu para ver o desfecho – a Segunda Guerra Mundial e a 
crueldade dos campos de concentração levaram a um patamar 
inimaginável as atrocidades cometidas na Primeira Guerra –, mas foi a 
realidade de um sofrimento tamanho que não permitia cair no 
esquecimento histórico, aliado à impossibilidade de assimilação do 
choque pela linguagem cotidiana e pela narração tradicional, que o fez 
pensar numa outra ideia de narração: “uma narração nas ruínas da 
narrativa, uma transmissão entre os cacos de uma tradição em migalhas” 
(GAGNEBIN, 2009, p. 53).  
 “Porque o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, em 
nossos sonhos, na cena sempre repetida da narração que os outros não 
escutam?”, pergunta-se Primo Levi (1988, p. 86), na obra É isto um 
homem?, ao contar sobre um sonho recorrente, que descobre não só 
dele, mas também de muitos, talvez de todos os companheiros do campo 
de extermínio. A necessidade de narrar o horror era tão urgente, tão 
violenta quanto a satisfação de necessidades elementares para a 
sobrevivência. O sonho da narração era intercalado ao de Tântalo19, 
                                            
19 Tântalo, rei de Corinto, desfrutando da confiança dos Deuses, convida-os a 
um banquete no qual, para testar a onisciência divina, oferece a carne de seu 
próprio filho. Os Deuses descobrem a armadilha e, como punição, condenam 
Tântalo a permanecer atormentado, por toda a eternidade, pela sede e pela 
fome. Assim, tem acesso a água fresca, mas, logo que se aproxima para bebê-
la, ela se esvai. As frutas estão por toda a parte, mas quando as toca, um vento 
intenso dispersa os galhos de seu alcance. Fonte: 
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também comum entre os prisioneiros: sonhavam que comiam, podiam 
ver, sentir o cheiro e a textura da comida na mão até tocar os lábios e, 
então, o sonho era bruscamente interrompido. O testemunho de Primo 
Levi, enquanto sobrevivente de um evento catastrófico como a Shoah, é 
uma forma de inscrição memorial e uma maneira de restaurar a narração 
numa era pós-narração. Todavia, esses eventos traumáticos, como já 
mencionado, portam consigo a impossibilidade da fala e da 
traduzibilidade, a impossibilidade da representação histórica que dê 
conta do todo, em virtude da cisão entre a linguagem e o real. Carregam, 
desse modo, uma ambiguidade fundamental: a exigência da 
representação (por uma necessidade individual e um compromisso ético) 
simultaneamente à sua impossibilidade. Nesse contexto, somente com o 
auxílio da imaginação o evento pode ser confrontado, ou, como afirma 
Márcio Seligmann-Silva (2003, p. 47), “só com a arte a 
intraduzibilidade pode ser desafiada – mas nunca totalmente 
submetida.”   
 A leitura estética do passado, ao incorporar a memória e a 
imaginação, permite que sejam expostas as cicatrizes desses eventos-
limite. É nesse sentido que a arte contemporânea assume um teor 
testemunhal e aponta para a possibilidade de uma nova ética da 
representação20: em vez da ilusão da restituição por inteiro do ocorrido, 
a apresentação dos fragmentos, das ruínas da barbárie, da tensão entre 
lembrança e esquecimento, enquanto construção a partir do agora. Esse 
trabalho de reinscrição memorial por meio da arte difere da estetização, 
tanto da memória quanto da catástrofe, da musealização do passado, da 
comemoração enquanto celebração vazia, porquanto recusa uma estética 
que não esteja conectada com a ética e com a política. Que Auschwitz 
não se repita é a sentença de Adorno para o nosso tempo. Livrar a razão 
– a ciência e a técnica – de sua condição de dominação e destruição é 
um compromisso ético que devemos assumir na contemporaneidade, e 
Auschwitz emerge, assim, como um evento que marca uma cesura na 
história e na cultura ocidental. Nesse sentido, a famosa e polêmica frase 
                                                                                           
<http://www.esdc.com.br/CSF/artigo_2009_03_tantalo.htm> Acesso em: 10 
jul. 2019.  
20 Representação do passado aqui pensada a partir de um modelo mimético, 
em seu sentido estrito, enquanto imitativo, como esclarece Márcio 
Seligmann-Silva (2003), em oposição à apresentação, uma tarefa de 




“escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro e isso corrói até 
mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever 
poemas” (ADORNO, 1998, p. 26), ressalta a paradoxal exigência de 
lutar contra o esquecimento, e, ao mesmo tempo, evitar que esse evento 
se torne facilmente digerível e, portanto, consumível. Aponta, desse 
modo, para a urgência de uma cultura enquanto negatividade, diante da 
fabricação de entretenimento e do estímulo ao esquecimento numa 
sociedade que marcha a passos largos rumo ao inumano.21 É, mais que 
tudo, sobre a necessidade da arte – enquanto resistência – e da exigência 
de elaborar o passado e, portanto, da relação entre ética e estética, que 
trata a frase. 
 O excesso de violência que permeia a cultura, especialmente, a 
partir do início do século XX, faz com que a política da memória 
incorpore este teor testemunhal, de maneira a permitir a inscrição da 
destruição, seja de forma escrita, oral ou imagética. Todavia, não apenas 
catástrofes da intensidade, ou da singularidade da Shoah, ou mesmo das 
ditaduras na América Latina – e tantos outros totalitarismos que 
implantaram o horror no mundo –, são objetos dessa apresentação, mas 
o registro da história na contramão da história oficial nos permite 
pensar, a partir de uma chave ética, a continuidade da opressão num 
cotidiano saturado pela violência sistêmica e institucional como o nosso, 
estruturado a partir da desigualdade, da exclusão social e étnica e do 
apagamento da memória dos oprimidos. Nesse sentido, é preciso ouvir 
                                            
21 Os avanços tecnológicos e midiáticos, aliados à exigência de revisitar os 
acontecimentos da história para trazer à tona as narrativas esquecidas, 
carregam consigo o que se pode apontar como um excesso de memória, ou um 
mal de arquivo, como denominou Derrida (apud SELIGMANN-SILVA, 
2007). Paradoxalmente, esse excesso de memória convive com um “anti-
historicismo”, como adverte Seligmann-Silva (2007, p. 111), uma 
presentificação típica desses tempos de pragmatismo que tanto interessa à 
racionalidade neoliberal. Por outro lado, o ímpeto por arquivar que tomou 
conta da cena da arte contemporânea responde a um anseio por questionar 
determinados discursos hegemônicos construídos na modernidade, 
especialmente pelo desejo de inscrever as especificidades culturais que 
formam a trama da diversidade, e, também, da possibilidade de traçar outras 
histórias da arte. Todavia, a par de criar condições de elaborar criticamente as 
questões que emergem no nosso presente, é preciso estar atento para que essa 
força criativa não se transforme em capital cultural, facilmente convertida em 




aqueles que desejam narrar suas memórias – Primo Levi expôs o 
desespero de não ser ouvido –, prestar atenção às pistas deixadas por 
aqueles que não estão mais aqui para contá-las, ou no ruído daqueles 
que continuam tentando libertar-se da subjugação. A noção de 
testemunha, então, alarga-se, e o terceiro – não o sobrevivente, 
tampouco aquele que presenciou o fato – assume a tarefa de ouvir e 
narrar. E a arte contemporânea tem se tornado um importante 
dispositivo de inscrição dessas memórias. Como afirma Jeanne Marie 
Gagnebin (2009), ao colecionar os restos e rastros do mundo, os artistas 
põem em prática um gesto de protesto, uma interrupção do ordinário, da 
narrativa habitual, mas não só isso, executam também a tarefa, 
silenciosa, mas indeclinável, do narrador que inscreve na história os 
esquecidos, os desvalidos, os anônimos.  
 Rosângela Rennó, assim, institui o passado no presente, não 
como nostalgia daquilo que algum dia foi, mas como campo aberto de 
experimentações capaz de descortinar novas frentes de leitura para o 
futuro, tensionando imagem, história, memória, esquecimento, verdade 
e ficção. “Be afraid of the enormity of the possible”22 (2015) alerta, em 
letras de neon coloridas, na obra homônima, Alfredo Jaar, artista chileno 
que viveu a experiência da ditadura. Essa abundância do possível no 
mundo de hoje, ao invés de suscitar euforia, requer que sigamos com 
cautela, tateando o caminho e quiçá, interrompendo o percurso. É essa 
interrupção que Rosângela Rennó apresenta nas imagens selecionadas. 
Por outro lado, as fotografias carregam, também, informações que não 
se mostram evidentes nos fatos nela apresentados e, nesse sentido, 
importa dar atenção àquilo que está ausente, que é apenas sugerido. 
Alfredo Jaar alerta para a dialética do conhecimento, para o poder da 
humanidade que, acentuado pelo desenvolvimento da ciência e da 
técnica, traz consigo uma enorme capacidade de destruição, de 
incremento do sofrimento e da barbárie. O que as imagens não mostram 
é a continuidade da lógica que as sublevações recusam e que comprova 
o medo do artista chileno diante do que pode o ser humano. Talvez, 
diante do excesso – imagens do cotidiano que cegam e alienam – ou da 
falta – imagens apagadas pela história hegemônica –, seja necessário 
perceber o que não vemos, mas está ali ou o que nos olha no que vemos, 
numa espécie de jogo anacrônico que se inquieta com o espaço entre a 
ausência e o excesso de sentido (DIDI-HUBERMAN, 2010). 
                                            
22 “Tenha medo da imensidão do possível” (tradução nossa).  
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 A artista, assim, traz à tona, por meio de imagens, contextos 
importantes da nossa história que continuam reverberando no presente. 
No Brasil, uma verdadeira política de extermínio foi implementada pelo 
aparato burocrático-militar, logo após as manifestações estudantis em 
1968, com o recrudescimento da censura e da violência a partir da 
publicação do AI-5: não somente a eliminação da oposição por meio da 
tortura, morte e desaparecimento de vítimas, mas a repressão e o 
controle da atividade criativa, um processo que trouxe consigo a 
tentativa de apagamento dos rastros do horror, de ocultamento da 
memória dos mortos, desaparecidos, torturados, sob a falsa normalidade 
institucional, que, afinal, se mostra recorrente na nossa história. Esse 
silenciamento institucionalizado, perpetuado pela Lei da Anistia23, 
transborda a violência para além do período ditatorial e estabelece, ainda 
hoje, um jogo de forças entre a necessidade de inscrição da memória das 
milhares de vítimas da violência do terrorismo de Estado e a versão 
daqueles que tentam encobrir a barbárie sob a interpretação do milagre 
econômico, do resgate da ordem – e do sempre almejado progresso –, da 
“revolução”, ou, recentemente, por meio da reverência a torturadores e 
da tentativa de comemoração do golpe de 1964.  
 A opressão foi legitimada e, mesmo após o fim da ditadura, uma 
política da continuidade, fundada num suposto consenso “costurado às 
custas de se abdicar da memória, da verdade e da justiça” 
(SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 66), validou a reprodução da violência 
após a abertura política. A arbitrariedade do passado prossegue no 
presente com um modelo perverso de democracia que funciona para a 
minoria da população, enquanto a maioria continua sendo morta, 
torturada e esquecida sob o manto do Estado de direito. O crescimento 
econômico, nesse contexto, guiado por uma racionalidade neoliberal, 
tem agravado as desigualdades sociais, colapsado a natureza, 
incrementado a violência urbana, ameaçando a democracia: “o sistema 
neoliberal está nos fazendo entrar na era pós-democrática” (DARDOT; 
LAVAL, 2016, p. 8). O regime de concorrência imposto em todos os 
níveis e as mutações subjetivas que provoca atuam de forma a mutilar a 
vida comum e, consequentemente, a capacidade de agir contra esse 
sistema. Essa alteração da subjetividade opera no sentido do “egoísmo 
                                            
23 Muito embora a Comissão Nacional da Verdade (Lei n. 12528/2011) tenha 
sido criada com o objetivo de apurar as graves violações aos Direitos 
Humanos praticadas durante o período ditatorial, nenhuma medida efetiva de 
punição dos culpados foi tomada após o relatório final apresentado em 2014. 
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social, da negação da solidariedade e da redistribuição” (DARDOT; 
LAVAL, 2016, p. 9), do ódio à diferença, que contribui para a 
emergência de movimentos reacionários. A aproximação entre 
neoliberalismo e neoconservadorismo, que vivenciamos no Brasil, mas 
que também é uma realidade que se propaga pelo mundo – da qual 
fazem parte, entre outras estratégias, uma política do medo como forma 
de controle, um discurso de austeridade que atinge em cheio a minoria 
mais carente, uma aproximação perigosa do estado com um 
fundamentalismo religioso politicamente emergente, perseguição e 
violência contra mulheres, LGBTQs, índios, negros, favelados, uma 
justiça autoritária, um discurso reacionário em relação à educação, 
censura à produção artística –, vem esvaziando a democracia de sua 
substância, embora formalmente ainda se mantenha em pé. 
 Mas se a democracia é o alvo, é também aquilo capaz de colocar 
em risco essa nova razão do mundo; de criar outros mundos no mundo. 
Como não incluir, pergunta Rancière (2017, p. 63),  
 
na grande respiração da vida que se levanta, o 
momento em que ondas de populações, cujo sopro 
e sangue batiam silenciosamente por trás das 
paredes de casa, ruidosamente se espalham nas 
ruas, atrás de punhos erguidos ou de bandeiras 
que estalam ao vento? Como não associar o 
movimento das linhas sobre uma tela pintada e a 
respiração das frases dos livros à grande 
continuidade da vida que se levanta?   
 
Insurgências também acontecem sem barulho, discretas, invisíveis, nas 
brechas do cotidiano (DIDI-HUBERMAN, 2017). Talvez a arte seja 
uma dessas sublevações discretas que atuam nas micropolíticas da 
existência ordinária, percebendo e destacando do fluxo normalizador 
gestos, sons, imagens, capazes de desenhar novas paisagens do comum. 
O megafone expandido pelas lentes de Rosângela Rennó amplifica 
como discurso o rumor daquele que suplica diante da barbárie. A artista, 
assim, ao invés de iludir e consolar, denuncia as atrocidades de seu 
presente, tal como Benjamin percebera na arte moderna, diante da 
pobreza de experiência e do esfacelamento das narrativas: “aqui e ali, as 
melhores cabeças já começaram há tempos a expressar essas coisas. Sua 
característica é uma desilusão radical com a época e ao mesmo tempo 
uma fidelidade sem reservas a ela” (BENJAMIN, 2012a, p. 125).  
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 Por outro lado, ao colocar em cena aquele que não é ouvido e, 
ainda assim, se descobre capaz de ecoar o coro coletivo que se espalha 
pelas ruas, ela também exibe uma forma de recusa a um lugar 
previamente definido na partilha do sensível, de que fala Rancière 
(2009). O filósofo aponta uma dimensão estética na base da política, 
porquanto o comum – espaço onde engendramos nossos processos de 
subjetivação – é organizado segundo uma partilha que determina certas 
hierarquias, de acordo com as atividades e competências que, por sua 
vez, definem a posição que cada um ocupa no tempo e no espaço, 
exclusivos e partilhados, e, a partir dessa distribuição, estabelece, 
também, a forma como percebemos, pensamos e agimos, ou seja, como 
se dá a experiência nesse comum. A partilha do sensível, portanto, 
confere uma forma primeira à comunidade, cuja estabilidade é 
sustentada pelo consenso encarregado de normalizar essas hierarquias.  
 Apesar da heterogeneidade e da complexidade do mundo, é a 
lógica econômica, o ciclo da mercadoria, da produtividade, no sistema 
neoliberal, que acaba determinando a nossa forma de perceber, pensar e 
agir, que organiza o espaço que cabe a cada um na esfera de existência 
comum – quem tem voz e quem é apenas ruído, quem é visto e quem é 
invisível. Sobre essa comunidade esteticamente desenhada intervêm as 
práticas artísticas. O dissenso está no centro daquilo que denominamos 
arte, a partir do regime estético, conforme Rancière (2012b), uma vez 
que é capaz de reconfigurar a experiência sob outro regime de 
percepção. Essa reconfiguração é política, como já mencionado, na 
medida que, ao contrariar determinada forma de senso comum, 
desestabiliza a partilha hegemônica do sensível: aquele que não era 
ouvido, percebe que também é dotado de palavra, aquele que não era 
visto, percebe-se como integrante da comunidade e se faz notar. Nesse 
sentido, portanto, que a arte é política para Rancière (2012b): porque é 
capaz de instaurar desordem e reconfigurar a prévia distribuição dos 
lugares no espaço/tempo da existência comum.  
 Por isso, a arte pode ser pensada como uma forma de insurreição 
às maneiras ordinárias de existir, como força capaz de intervir no 
mundo, potencializar o pensamento e a experiência sensível de forma a 
alterar a divisão predeterminada e, assim, liberar novos sentidos para a 
vida. Pensar na estética da política é pensar em micropolíticas do 





O levante se faz, de início, com o exercício da 
imaginação, mesmo em seus “caprichos” ou 
“disparates”, como dizia Goya. A imaginação 
ergue montanhas. E quando nos levantamos diante 
de um “desastre” real, ou seja, daquilo que nos 
oprime, dos que querem tornar impossíveis os 
nossos movimentos, opomos a eles a resistência 
das forças que são antes de tudo desejos e 
imaginações, ou seja, forças psíquicas de 
desencadeamento e de reabertura de 
possibilidades (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 95). 
 
Rosângela Rennó, dessa maneira, faz parte de uma cena artística 
contemporânea que vem atuando na brecha entre memória e desejo, 
criando outras formas de agenciamento das imagens, outros dispositivos 
que as organizam, rompendo as fronteiras entre os meios, suportes e 
formas de expressão, decompondo as hierarquias, embaralhando as 
temporalidades, quebrando as continuidades, misturando palavras e 
imagens de forma a construir outras relações entre o visível e o 
invisível, o dizível e o indizível e, assim, romper com o consenso.  Do 
mesmo modo, de forma crítica e imaginativa, traz à tona a violência que 
está no cerne da cultura e nos leva a ouvir outras narrativas que incluem 
os sem-nome, aqueles que ficaram esquecidos, aqueles que são 
excluídos da conta. Ao nos ensinar a pensar o nosso tempo a partir da 
fragilidade intrínseca ao ser humano, a experiência com a arte é capaz 
de nos aproximar do outro, da linguagem do outro, e embaralhar as 
fronteiras que definem as hierarquias sociais de modo a delinear uma 
nova forma de construção do comum. Mas não estamos diante de uma 
fórmula, ou de uma linha reta que, obedecendo a uma relação de causa e 
efeito, liga a intenção do artista à ação do espectador. Essa ligação entre 
a produção e a recepção da obra – entre o que a arte faz e o que a arte 
pode – é rompida, a partir do regime estético, segundo Rancière 
(2012b), para inaugurar a autonomia da experiência sensível do 
espectador. E nessa liberação, sobretudo, reside a potência disruptiva da 
arte: nas possibilidades que se abrem para novas formas de experiência 
que, ao contrário das experiências ordinárias, não são organizadas e 
definidas previamente por uma determinada ordem das coisas, ou por 
certa intencionalidade. Trata-se sempre de uma potência, uma 
possibilidade, um risco; jamais um resultado garantido de antemão.  
 E se a arte continua a propor uma narrativa a partir dos 
escombros da narração tradicional, atesta-se que a experiência também 
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subsiste, apesar de seu declínio. Em vez de invocar sua destruição, trata-
se de buscar as experiências que ainda são transmitidas, que ainda não 
foram ofuscadas pelos holofotes do espetáculo – ou pela 
intraduzibilidade do horror – e que sobrevivem como lampejos, tal qual 
vagalumes na escuridão. Como afirma Didi-Huberman (2014), quando 
ampliamos nosso olhar para ver o horizonte, extenso e estático, não 
vemos as minúsculas imagens que passam, inesperadas, a cada instante, 
próximas de nós. No lugar de afirmar que só existe a barbárie, o 
inenarrável, um estado de exceção permanente e totalitário, importa 
afirmar a sobrevivência, apesar de tudo, de imagens (e palavras) capazes 
de contradizer a polícia – encarregada de legitimar a ordem com sua 
distribuição desigual dos lugares na comunidade, de acordo com 
Rancière (2018) –, de organizar o pessimismo, como propõe Benjamin 
(2012b), um pessimismo que atua contra o senso comum da 
modernidade que acredita num progresso redentor.  
 E, nesse contexto, a experiência estética com a arte emerge como 
um saber que é capaz de duvidar, de questionar, de criticar, porque é na 
instauração do desentendimento – e não na harmonia forjada do 
consenso – que a arte encontra a política, segundo Rancière (2018): 
quando um escândalo coloca em cena aquele que luta pela palavra e pela 
razão, que inclui na conta aqueles que não contam, ou, como propõe 
Benjamin, quando a memória dos vencidos é inscrita na história. Uma 
tarefa sempre precária, contingente e infinita de revirar os restos, de 
embaralhar a repartição das partes da comunidade, de violentar a lógica 
presumivelmente natural da dominação pela atualização da “igualdade 
de qualquer ser falante com outro ser falante qualquer” (RANCIÈRE, 
2018, p. 44), uma imagem de comunidade que surge sempre como 
lampejo inesperado no momento de um perigo, feito “corpos luminosos 
passageiros na noite” (DIDI-HUBERMAN, 2014, p. 144). 
 
*      *       * 
 
 Benjamin, admirador do escritor suíço Robert Walser, escreveu 
um ensaio no qual se pergunta de onde viriam os seus personagens, a 
que responde:  
 
eles vêm da noite, quando ela está mais escura, 
uma noite veneziana, se se quiser, iluminada pelos 
precários lampiões da esperança, com um certo 
brilho festivo no olhar, mas perturbados e 
tristes a ponto de chorar.[...] São personagens que 
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têm a loucura atrás de si, e que por isso 
permanecem numa superficialidade tão 
despedaçadora, tão absolutamente desumana, tão 
imperturbável (BENJAMIN, 2012a, p. 53). 
 
Helbling, narrador do conto “A história de Helbling” (1914), é um 
desses personagens, uma pessoa comum, “quase exageradamente 
comum” (WALSER, 2014, p. 41), que se conforma com uma vida 
destituída de sentido; plenamente adaptado aos costumes, opiniões, 
apesar de seus desajustes em relação ao mundo – dualidade percebida 
por Benjamin. Regido pelo hábito, busca a estabilidade e segue 
indolente, passivo e acomodado, porque desconfiar, sentir prazer – ou “o 
prazer de uma dor” (WALSER, 2014, p. 45) –, é arriscado demais. Um 
indivíduo tão apagado diante dos outros, sem profundidade, e, ao 
mesmo tempo, indiferente, que duvida de sua própria humanidade:  
 
É possível que isto seja uma vida humana, uma 
vida que a gente não sente ir adiante, avançar em 
direção ao fim? Até esse momento, minha vida 
parece ter sido bastante vazia de conteúdo, e a 
certeza de que ela permanecerá assim resulta em 
algo infindo, algo que nos ordena a adormecer e a 
só fazer o absolutamente indispensável 
(WALSER, 2014, p. 46). 
 
Uma lógica ambivalente – posição reflexiva, capaz de 
observações agudas acerca de si mesmo e do entorno, mas inerte; capaz 
de desviar-se das regras, mas não o suficiente para transpor uma 
existência banal –, aguçada pelo cinismo, rege a vida de Helbling, que 
se move por um tempo que parece não existir mais – “ele passa rápido, 
mas, com essa rapidez toda, parece de súbito se entortar e se quebrar, e 
aí é como se já não existisse tempo nenhum” (WALSER, 2014, p. 45). 
Uma temporalidade não dos grandes feitos, mas da presentificação 
perpétua da existência cotidiana burocrática e inoperante. Nesse 
contexto, a tarefa da educação, para ele, é puramente instrumental: saber 
esconder qualquer pensamento não adequado, saber portar-se 
socialmente, criar uma imagem que se encaixe com perfeição às 
trivialidades da vida. Nada mais pode a educação; desprezível, na trama 
de sua existência: 
 
Não, não me educo, porque julgo estar abaixo de 
minha dignidade entregar-me ao impulso de me 
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educar. Além disso, já sou educado o bastante 
para portar uma bengala com certo estilo, atar 
uma gravata em torno do colarinho da camisa, 
apanhar a colher com a mão direita e, se 
perguntado, responder: “Obrigado, foi muito 
agradável ontem à noite!”. O que mais a educação 
pode fazer de mim? Sinceramente: acredito que 
ela estaria se metendo com a pessoa errada. O que 
almejo é dinheiro e uma dignidade confortável, 
esse é meu impulso educativo! (WALSER, 2014, 
p. 48-9). 
 
É no cultivo da aparência, e não do espírito, que Helbling vislumbra 
alguma utilidade para a educação, acreditando que “interiormente, se 
pode ganhar muitíssimo com uma mudança exterior” (WALSER, 2014, 
p. 54). Por isso, “levo comigo para o escritório alguns livrinhos, cujas 
páginas unidas desprendo e leio, sem que eu de fato tenha qualquer 
prazer na leitura” (WALSER, 2014, p. 46), afirma o personagem, 
sempre preocupado com a imagem de homem culto, inteligente, capaz 
de ocultar sua verdadeira essência: “um cabeça de vento a calcular o 
efeito que vai produzir” (WALSER, 2014, p. 47). E assim Helbling leva 
a vida, insubordinado, mas dócil, sufocando sua potência interior em 
nome de uma cômoda existência, de uma adesão tranquila à forma de 
vida dominante.  
 Ao contrário do menosprezo de Helbling, deposita-se, hoje, 
demasiada confiança nas possibilidades da educação, expectativa que se 
exacerba em tempos de crise. O seu viés utilitário, por outro lado, não 
cessa de ser ampliado, posto que, agora, não basta apenas educar, é 
preciso desenvolver competências e habilidades, aprimorar-se, atualizar-
se e informar-se constantemente, num processo de otimização 
permanente de si mesmo, de modo a agregar valor na disputa de forças 
do mercado de trabalho. A amplificação do regime de concorrência nas 
diversas esferas da vida demanda incessantemente novos conhecimentos 
e passa a exigir que a educação se adapte ao imperativo de formar 
sujeitos “criativos”, “polivalentes”, “flexíveis”, que se ajustem com 




 No entanto, como adverte Adorno (1995a), educação e 
formação24 não são conceitos compreensíveis por si mesmos e, por isso, 
demandam profunda reflexão (o cinismo do personagem de Walser 
acerca do papel da educação deixa entrever a problemática que envolve 
o assunto). Nesse sentido, discursos como “mais educação”, “todos pela 
educação”, se mostram esvaziados quando não vêm acompanhados da 
pergunta “educação – para quê?” (ADORNO, 1995a). E, tendo em vista 
que a crise da formação cultural transcende a pedagogia, simples 
reformas educacionais – que não deixam de ser necessárias – não levam 
em conta o poder que a realidade extrapedagógica exerce sobre a 
educação (ADORNO, 2010), e terminam, muitas vezes, por aprofundar 
a dimensão da crise, na medida em que visam à mera adequação aos 
                                            
24 Formação entendida a partir do conceito moderno de Bildung, desenvolvido 
na Alemanha, no final do século XVIII, enquanto apropriação subjetiva da 
cultura visando à liberdade, à autonomia e à emancipação de sujeitos capazes 
de autodeterminarem-se em sua existência por meio do uso da razão.  O 
contato com a arte e a literatura era essencial para a formação do sujeito, 
enfatizando os aspectos estéticos que permeiam a consciência do indivíduo e 
sua forma de se relacionar em sociedade. Daí o sentido de uma formação 
integral. O desenvolvimento intelectual e cultural do indivíduo garantiria, 
assim, o desenvolvimento da comunidade, destacando a dimensão 
humanística em detrimento da razão prática. Segundo Willi Bolle (1997, p. 
18), a ideia de formação, no contexto alemão, “ultrapassou as noções de 
‘educação’, ‘progresso’ e mesmo ‘Aufklärung’, tomando seu lugar ao lado 
dos conceitos de ‘espírito’, ‘cultura’ e ‘humanidade’.” Os germânicos, dessa 
forma, imaginaram uma formação humana em sentido mais amplo do que a 
formação iluminista que visava a emancipação por meio, fundamentalmente, 
do exercício da razão. O ideal burguês de formação no sentido de estabelecer 
uma comunidade de homens livres e iguais, todavia, jamais se concretizou, a 
não ser para alguns poucos burgueses privilegiados, à custa da exploração de 
muitos trabalhadores. Isto porque quando se buscou implementar na prática, 
os pressupostos que justificaram o projeto formativo foram negados em favor 
da adaptação das instituições de ensino e das próprias relações sociais ao 
sistema capitalista. É a partir dessa perspectiva que Adorno entende a 
formação em sentido amplo e, portanto, além da noção de educação – 
relacionada com as práticas pedagógicas institucionais, ou seja, enquanto 
educação formal. Assim, considerando que o papel da educação em relação à 
sociedade muda historicamente, refletir sobre a formação, para Adorno, 
requer confrontar esse ideal – sem, no entanto, abandoná-lo – com as 




termos existentes. “Mais educação”, assim, tornou-se lema na sociedade 
espetacular, como lembram André Cechinel e Rafael Rodrigo Mueller 
(2019), que, longe de significar autonomia e liberdade, configura-se 
numa apologia ao mundo organizado pela racionalidade neoliberal e 
transformado em slogan de mais uma mercadoria fetichizada disponível 
no espetáculo integrado da positividade.   
E se, para Helbling, o impulso educativo o conduz a uma única 
direção – “dinheiro e uma dignidade confortável” (WALSER, 2014, p. 
48) –, para Adorno, é da tensão dialética entre adaptação e 
inconformismo, entre adequação e consciência crítica da realidade, que 
emerge o processo formativo quando pensado em seu potencial político-
emancipatório. Tanto o cultivo do espírito, quando desvinculado das 
condições objetivas, quanto a hegemonia do caráter instrumental-
pragmático, enquanto mera acomodação às condições postas, 
desequilibram o campo de forças que engendra o verdadeiro significado 
da formação (Bildung).  “A educação seria impotente e ideológica se 
ignorasse o objetivo de adaptação e não preparasse os homens para se 
orientarem no mundo”, afirma o autor, mas seria “igualmente 
questionável se ficasse nisto, produzindo nada além de well adjusted 
people, pessoas bem ajustadas [...]” (ADORNO, 1995a, p. 143). Quando 
a tensão se desfaz, o que resta é a semiformação (Hallbildung): a 
consciência dirigida heteronomamente para a adequação imediata à 
realidade objetiva, de forma a garantir a continuidade do existente que 
emerge como ordem natural.  
 A “sociedade do espetáculo” (DEBORD, 1997) é também a 
“sociedade excitada” (TÜRCKE, 2010), a “sociedade da transparência” 
(BYUNG-CHUL HAN, 2017) ou a sociedade da positividade. A 
precariedade da existência humana, nesse contexto, vem sendo exposta a 
partir de um amplo processo histórico ligado ao advento de uma 
racionalidade instrumental e, portanto, da relação entre conhecimento e 
poder que orientou uma organização disciplinar do trabalho, do lazer e 
do consumo com a intenção de forjar uma “subjetividade produtiva e 
controlável” (CRARY, 2013, p. 26). A mobilização e a gestão da 
atenção para atividades úteis e para o consumo, a intensificação de 
estímulos audiovisuais que concorrem para um estado de excitação 
permanente que, por sua vez, incentiva o culto às novidades fugazes, a 
diversão como instrumento de dominação, a propulsão à exposição 
constante de si, a internalização do controle social e a responsabilização 
direta do indivíduo pela sua eficiência num regime vasto de 
concorrência, entre outras consequências do desenvolvimento do 
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neoliberalismo, que estendeu e intensificou a lógica capitalista em escala 
global, têm alterado as formas de experiência e de percepção, afetando a 
própria ontologia do sujeito contemporâneo. Essa racionalidade que 
permite a colonização não só do corpo, mas também da dimensão 
espiritual dos sujeitos, produz incapacidade de introspecção e reflexão, 
de interiorização e significação da experiência, que culmina numa 
existência destituída de negatividade em relação ao que está posto: uma 
positividade em relação ao tempo, adaptação sem resistência à dinâmica 
da acumulação, do consumo, da informação e da comunicação 
caracterizam a vida do sujeito contemporâneo que naturaliza a realidade 
com todas as suas contradições.  
 Dessa forma, quando a dimensão econômica passa a organizar 
nossa existência, alicerçada na hegemonia da racionalidade tecnológica, 
no lazer enquanto dispositivo de alienação, nas imagens como 
mediadoras das relações sociais, os ideais de autonomia e liberdade, que 
orientavam a noção de experiência formativa, são substituídos pela 
unidimensionalidade de uma qualificação profissional para o trabalho 
que reafirma um sistema de produção social desigual erigido com base 
na dominação e sujeição. A formação, assim, enquanto apropriação 
subjetiva da cultura, não pode dar aos homens o que a realidade lhes 
recusa (ADORNO, 2010), cedendo diante do triunfo da adaptação e do 
conformismo, ou seja, da semiformação, que não representa a 
incompletude, mas o inverso do processo formativo – a deformação – ou 
“o espírito conquistado pelo caráter de fetiche da mercadoria” 
(ADORNO, 2010, p. 25). O contato com a cultura, nesse contexto, passa 
a valer enquanto status social, adverte Adorno (1985), e, assim, “o que 
se poderia chamar de bem de uso na recepção dos bens culturais é 
substituído pelo valor de troca; ao invés do prazer, o que se busca é 
assistir e estar informado, o que se quer é conquistar prestígio e não se 
tornar um conhecedor” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 131).  
 Helbling, desse modo, emerge como imagem do sujeito 
semiformado: tão pressionado por uma existência estereotipada que se 
torna incapaz de conferir sentido àquilo que vive, rechaçando a 
possibilidade de verdadeiras experiências – “eu não observo, não 
aprendo lição nenhuma e sigo procedendo como no dia em que saí da 
escola” (WALSER, 2014, p. 48). Influenciado por uma espécie de 
narcisismo coletivo – “tenho-me em muito alta conta; sim, na verdade, 
só penso em mim e estou preocupado apenas em passar tão bem quanto 
possível” (WALSER, 2014, p. 42) – que impõe, em nome do prestígio, 
uma atitude ativa e positiva frente à cultura. Preocupado em destacar-se 
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dos demais – “quero mesmo sempre ser mais, empenho-me como um 
cão de caça por distinguir-me” (WALSER, 2014, p. 47) – contribuindo 
para um estado de competição de todo contrário a uma educação 
humana (ADORNO,1995a), mas, ao mesmo tempo, destituído de 
grandes ambições, numa cumplicidade feliz com a produção social da 
existência que ameaça a subjetividade por meio de um processo de 
anulação da sua singularidade, a ponto de fazê-lo desaparecer sob a 
massa dos muitos (WALSER, 2014). Aliás, questões da humanidade 
pouco lhe despertam o interesse, ocupado demais com a superficialidade 
de uma vida separada, privada da unidade com a dimensão comum: 
“nunca julguei apropriada a paixão pelos grandes ideais que concernem 
à humanidade, uma vez que, por natureza, sou uma pessoa dada antes à 
crítica do que ao entusiasmo, o que considero um elogio a mim mesmo” 
(WALSER, 2014, p. 48). Um sujeito tão autocentrado, dedicado à 
conservação de si mesmo por meio de uma mesquinha utilidade – “sou 
um homem de certa capacidade, [...] que tem seu emprego, seu posto no 
mundo” (WALSER, 2014, p. 52-3) –, que beira à desumanização, 
violentando qualquer possibilidade de compaixão e de relação com o 
outro:  
 
Quando vejo uma pessoa assim, sempre penso 
como é bom desfrutar dessa nossa posição 
superior no mundo em relação a um pobre-diabo 
exausto, e compaixão nenhuma surpreende-me o 
coração. Teria eu, aliás, um coração? Esqueci-me 
de que tenho um. Com certeza, isso é triste, mas 
em que situação eu julgaria apropriado sentir 
pesar?  Pesar é algo que sentimos quando 
sofremos uma perda em dinheiro, ou quando um 
chapéu novo não nos fica bem, ou quando, de 
repente, caem os valores das ações na bolsa, e 
mesmo aí temos de nos perguntar se é pesar 
mesmo o que sentimos, o que, a um melhor 
exame, não é pesar nenhum, mas apenas um 
sentimento de pena que passa voando e se dissipa 
com o vento (WALSER, 2014, p. 49). 
 
 Essa existência letárgica que leva Helbling a fazer apenas o 
indispensável para manter a continuidade de sua vida ordinária choca 
pela passividade, pelo consentimento, pelo conformismo, elementos que 
engendram uma formação que deforma; que, ao invés de emancipar, 
oprime; que, no lugar de libertar, encarrega-se de manter a opressão que 
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a realidade não cessa de intensificar. De fato, um século depois da 
história de Helbling, o mundo não cansa de expor e acirrar suas 
contradições – desigualdade extrema, desintegração da esfera comum, 
degradação intensiva do meio ambiente, expondo a natureza aos seus 
limites, guerras, genocídios, terrorismo institucionalizado, intolerância, 
traduzem a fragmentação social aparentemente integrada sob a dimensão 
do consumo – e, apesar de todo o conhecimento que acumulamos, de 
todo o avanço científico, é a própria existência da humanidade que se 
encontra ameaçada. Diante dessa irracionalidade, perante a iminência da 
catástrofe, é necessário que nos perguntemos, como propõe Frédéric 
Gros (2018), por que continuamos consentindo, por que nos 
submetemos, inertes e omissos, à essa lógica avassaladora: por que 
obedecemos se os motivos para não o fazer são tão evidentes? 
 J. M. Coetzee (2011b, p. 38), ao falar sobre Jakob von Gunten, 
personagem do romance homônimo, escrito por Walser em 1909, parece 
referir-se a Helbling e sua burocrática existência (aliás, estas são 
algumas das características comuns apontadas aos personagens de 
Walser25): 
O cinismo de Jakob quanto à civilização e aos 
valores em geral, seu desprezo pela vida mental, 
suas convicções simplistas sobre o modo como o 
mundo realmente funciona[...], sua elevação da 
obediência à qualidade de mais alta das virtudes, 
sua determinação de não fazer nada à espera do 
chamamento do destino [...], todos esses traços, 
vistos em conjunto, apontam para o tipo de 
pequeno-burguês do sexo masculino que, num 
tempo de confusão social mais intensa, podia se 
sentir atraído pelos camisas pardas de Hitler.  
 
Se em algum momento da história da humanidade acreditou-se na 
necessidade de obediência como forma de saída do domínio dos 
instintos primitivos rumo à civilização26, a experiência do século XX 
                                            
25 Como referido, também, por Marta Martins, em “Sobre algumas imagens em 
Robert Walser” (2016) e Pedro Sobrado, em “No covil de Robert Walser” 
(2003), além de Walter Benjamin (2012a).  
26 Kant, como aponta Gros (2018), em Sobre a Pedagogia (1776-7), afirmava a 
necessidade de disciplina e instrução. Aquela como um primeiro momento, 
provisório e negativo, em que o homem é submetido às leis da humanidade 
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rompeu com essa ideia ao evidenciar uma monstruosidade inédita 
organizada de maneira fria e calculada por meio de uma racionalidade 
pragmática e executada por um funcionário cuidadoso e obediente: o 
que Gros (2018, p. 27) denomina de “a inversão das monstruosidades” e 
Hannah Arendt (1999), de “banalidade do mal”. É da paralisia diante 
das condições objetivas vigentes que emerge a impotência do sujeito 
perante a realidade, e quanto maior a submissão, mais essa impotência 
se subjetiva (ADORNO, 1995a). Essa passividade inofensiva constitui, 
por si só, uma forma de barbárie, alerta Adorno (1995a), e uma vez que 
as condições sociais que geraram a regressão extrema para o autor 
alemão persistem – e o protofascismo que ronda assustadoramente nosso 
presente é um sinal concreto dessa advertência –, é preciso reagir à força 
avassaladora do existente, resgatar o momento de resistência, de não 
coincidência com essa racionalidade pragmática que move o mundo: 
que Auschwitz não se repita é a exigência ética e política que faz à 
educação.   
 Ao obedecer, naturalizamos o ato a ponto de não sabermos mais a 
que obedecemos e por quê o fazemos, anulando a possibilidade de 
dissenso, enfraquecendo o espírito crítico que, dessa forma, é 
aprisionado às circunstâncias objetivas. A obediência transforma-se, 
então, numa arma do poder político que sequestra a capacidade de 
resistência e, por conseguinte, a potência. E essa é a operação mais 
astuciosa e dissimulada do poder: aquela que atua não sobre o que se 
pode fazer – sobre as forças ativas do ser humano –, mas sobre o que 
podemos não fazer (DELEUZE apud AGAMBEN, 2015b). Desse 
modo, o verdadeiro significado da potência humana, retomado por 
Agamben (2015a), a partir de Aristóteles, envolve sua ambivalência, ou 
seja, a possibilidade de fazer, mas também a de não fazer, de ser e de 
não ser. Potência é, portanto, simultaneamente, potência e impotência – 
não como privação daquela, mas como possibilidade de não exercê-la. 
Numa sociedade dominada pelo utilitarismo, que captura nossa força, 
nossos desejos, nossos sonhos – e, até mesmo, o sono27 –, em direção a 
                                                                                           
pela repressão de seus instintos selvagens (uma espécie de domesticação), 
etapa imprescindível à construção da futura autonomia que dependeria, ainda, 
da fase de instrução. 
27 Como demonstra Jonathan Crary na obra 24/7: capitalismo tardio e os fins do 
sono (2016), a lógica da produtividade extrema da sociedade neoliberal 
pretende colonizar o último resquício de interrupção do ciclo da produção e 
do consumo: o sono.   
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um agir produtivo, a uma positividade sem fim; que aniquila nossa 
capacidade de discordar e, com ela, a esfera de liberdade necessária a 
uma existência autônoma, é preciso resgatar a potência de não fazer o 
que a lógica do mundo determina. Desobedecer, assim, é recusar os 
valores socialmente aceitos quando agridem a possibilidade de uma 
existência digna para todos, é reagir ao consenso, é uma vitória contra o 
conformismo generalizado, contra a negligência do mundo; é resistir. É 
mais que isso, “desobedecer é uma declaração de humanidade” (GROS, 
2018, p. 17). 
 Diante da reprodução de vidas mutiladas, de subjetividades 
clivadas, do sequestro da potência humana pela exigência de 
aclimatação às formas de produção da sociedade, é preciso apostar no 
poder da negatividade, da resistência, do inconformismo. Sem 
abandonar a razão e o poder do pensamento como perspectiva 
emancipatória, trata-se de entender os momentos contraditórios e os 
impasses da experiência formativa em confronto com a realidade 
objetiva e suas possibilidades de realização hoje. Só assim emerge a 
perspectiva de uma educação política no presente, “uma educação para a 
contradição e resistência” (ADORNO, 1995a, p. 181), que requer a 
necessária reflexão crítica sobre as condições em que vivemos, que 
reclama a restauração da potência e a possibilidade de recusarmos as 
evidências do senso comum, experiência que, ao nos libertar da 
adaptação onipresente, permite-nos exceder as formas de existência 
postas, de exercer outras faculdades além daquelas que nos são 
reservadas na partilha do comum. 
 E a emancipação, como lembra Adorno (1995a), é uma categoria 
dinâmica que se materializa – embora as imensas dificuldades que a ela 
se opõem em um mundo que pretende dirigir heteronomamente os 
indivíduos – em todos os âmbitos de nossa vida. Nesse sentido, a 
formação para a emancipação deve ser pensada como capacidade de 
fazer experiências: o sujeito em contato com o mundo e sobre ele 
refletindo racionalmente num processo dialético entre o momento 
materialista – recuperar a experiência sensível no mundo – e o momento 
histórico – importância da memória e da elaboração do passado para 
entender o presente e construir o futuro – , como afirma Wolfgang Leo 
Maar (1995). Experiência, portanto, que não se esgota no contato formal 
com o conhecimento, mas que, ao estimular a consciência da realidade, 
transforma mutuamente o sujeito e seu mundo. “Pensar é o mesmo que 
fazer experiências intelectuais”, aponta Adorno (1995a, p. 151) e, nesse 
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contexto, a “educação para a experiência é idêntica à educação para a 
emancipação” (ADORNO, 1995a, p. 151).  
 É esse pensar enquanto experiência que permite que a razão não 
seja reduzida à sua dimensão instrumental, retrato da violência e da 
dominação exercida por um sujeito onipotente. Propor a autonomia do 
sujeito a partir do uso da razão, não se confunde “com o ideal de uma 
soberania absoluta, com um delírio de onipotência” (GAGNEBIN, 2009, 
p. 95), com uma “apropriação sem restos do mundo” (GAGNEBIN, 
2009, p. 91). Ao contrário, requer o reconhecimento da fragilidade 
humana, da angústia e do risco que envolve qualquer experiência 
formativa emancipatória. Demanda a apresentação do sofrimento e não 
sua distração, disfarce ou um falso prazer encobridor. Reclama, assim, a 
recusa à cultura enquanto fabricação da diversão, enquanto identificação 
e dominação, ilusão de consolo a uma existência fragmentada. E porque 
a arte é enigma, aquilo que sempre escapa, que não pode ser positivado 
e, tampouco, antecipado, ela não consola, não distrai, não reprime a 
angústia; ao contrário, confronta, traz à tona as contradições do nosso 
mundo. Como afirma Jeanne Marie Gagnebin (2009, p. 94): 
 
A experiência estética, experiência da distância do 
real em relação a nós, experiência também da 
distância entre o real tal como é e qual poderia 
ser, essa experiência pode configurar um caminho 
privilegiado para o aprendizado ético por 
excelência, que consiste em não recalcar o 
estranho e o estrangeiro, mas sim em ser capaz de 
acolhê-lo na sua estranheza.  
 
 Assim emerge a importância da experiência estética com a arte, 
especialmente a arte contemporânea, para pensar a possibilidade de uma 
formação enquanto negatividade ao mundo administrado a que se refere 
Adorno (1985). Uma experiência que valoriza a percepção, a 
multiplicidade sensível, a imaginação; que estabelece distância entre 
espectador e obra, necessária para a eclosão de um olhar crítico; que 
inaugura uma experiência de deslocamento, de abertura para a 
linguagem do outro; que propõe uma saída de si capaz de instaurar 
novas configurações de sentido, de renovar o pensamento para ativar um 
conhecimento sem dominação e violência; que provoca o espectador a 
traduzir a seu modo aquilo que vê e sente e, dessa forma, pensar o 
impensado, criar e transmitir outras narrativas; que requer a suspensão 
da temporalidade hegemônica do ciclo da mercadoria; que não visa a 
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fins específicos, mas que ali, na utilidade de sua inutilidade, forma onde 
não se espera que ela forme.  
 Diante de um projeto político pedagógico que visa a uma 
educação pragmática, uma educação formal que menospreza e/ou 
instrumentaliza disciplinas consideradas inúteis para a formação de 
sujeitos úteis – tais como Arte, Literatura, Filosofia, História etc. –, que 
supervaloriza o momento de adaptação e conformismo à ordem 
consensual que rege o mundo, que reproduz e salvaguarda a partilha 
desigual que cabe a cada um na esfera comum, definindo competências 
e incompetências, é fundamental pensarmos em alternativas que 
permitam dar corpo a uma existência autônoma, estabelecer novos 
regimes de sensorialidade, contribuir para a formação de sujeitos 
emancipados, condição indispensável a uma comunidade democrática. 
A arte, então, aparece como horizonte possível para uma experiência 
formativa emancipatória: uma experiência que, ao invés de conduzir o 
espectador a determinado fim preconcebido, de confiná-lo a um lugar 
específico reservado na ordem social, abre espaço para novas 
configurações por meio da afirmação de sua inteligência e, desse modo, 
inaugura o “círculo da potência” (RANCIÈRE, 2015, p. 34) ao 
reconhecer a sua capacidade de pensar, sentir e aprender por si mesmo – 
capacidade comum a todos nós, já que a emancipação intelectual é, 
sobretudo, a confirmação da igualdade de inteligências28. E essa é a 
potência política da arte – uma potência sempre contingente – de 
provocar o dissenso, de suspender as configurações ordinárias dos 
sentidos e suas formas de enunciação, e, assim, de revelar um outro 
                                            
28 Ao narrar a experiência do pedagogo francês Joseph Jacotot, do início do 
século XIX, cuja missão era ensinar francês a estudantes flamengos, Rancière 
reflete em O mestre Ignorante (2015) sobre a emancipação intelectual. 
Segundo Rancière, que retoma o tema em outra obra, O espectador 
emancipado (2012b), especificamente em relação à arte, a igualdade das 
inteligências não implica que suas manifestações tenham igual valor. Insiste, 
porém, que não há dois tipos de inteligência separadas por um abismo: a do 
mestre (ou do artista) que tudo sabe e a do aprendiz (ou do espectador) que 
tudo ignora. Todos têm igual capacidade de aprender. Nesse sentido, afirma 
que “desse ignorante que soletra os signos ao intelectual que constrói 
hipóteses, o que está em ação é sempre a mesma inteligência, uma inteligência 
que traduz signos em outros signos e procede por comparações e figuras para 
comunicar suas aventuras intelectuais e compreender o que outra inteligência 
se esforça por comunicar-lhe” (RANCIÈRE, 2012b, p. 15). 
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mundo possível que ultrapasse a mera reprodução da existência por 
meio de um trabalho que oprime e de um consumo que aliena. 
 Walser nos apresenta, em “A história de Helbling”, uma imagem 
invertida de formação. E também uma imagem inversa da potência. Um 
personagem sem forma definida, moldável a uma realidade que exige 
dele obediência cega, passividade atomizada; um sujeito que cala a 
angústia e, embora ironize as instituições, o sucesso, a grandeza de 
propósitos, cede ao imperativo de consentir e submeter-se à lógica do 
“dever cumprido” (SOBRADO, 2003, p. 5). Como afirma Agamben 
(2015b), nada nos torna tão pobres e tão aprisionados quanto o 
estranhamento da impotência: quando somos separados de nossa 
potência, podemos ainda resistir, mas quando é nossa capacidade de não 
fazer que nos é expropriada, nada mais podemos. A esfera de liberdade 
necessária para uma existência autônoma – aquela visada pelo processo 
formativo – nos é subtraída. Assim têm agido os poderes e discursos 
democráticos contemporaneamente: ao tentar extrair a possibilidade de 
não fazer, lançam os sujeitos num irresponsável tudo pode ou tanto faz, 
que os impele a seguir com suas vidas aparentemente normais em meio 
a uma realidade brutal, cegos às forças que os dominam em defesa de 
uma forma de vida restrita e excludente. “E como é somente a ardente 
consciência do que não podemos ser que garante a verdade do que 
somos, assim é apenas a visão lúcida do que não podemos ou podemos 
não fazer que dá consistência ao nosso agir” (AGAMBEN, 2015b, p. 
73). A experiência com a arte, assim, ao nos abrir novas possibilidades 
de perceber, de sentir e de pensar o mundo, de refletir criticamente sobre 
a existência cotidiana, é capaz de revelar a nossa própria potência. E 
esse é o sentido formativo da experiência estética: liberar o ser humano 
de tudo que o fixe, suspender a ordem, interromper o fluxo, recolocar 
em jogo a própria vida humana enquanto possibilidade de exceder as 
formas postas e de revelar novas linhas de forças que nos libertem de 
uma existência positivada. Uma formação que reconecte as dimensões 
estética, política e ética do saber e do viver.  
 Robert Walser é apontado por Henrique Vila-Matas29 como 
integrante do grupo de escritores do “não”, que transitam na profunda 
                                            
29 Na obra Bartleby e companhia (2004), Henrique Vila-Matas sai à procura de 
escritores que partilham de uma atração pelo nada, como Bartleby, 
personagem de Herman Melville, um modesto escrivão de Wall Street que 
passa a responder a tudo que lhe pedem com a frase “preferiria não o fazer”. 
De acordo com Vila-Matas, “Robert Walser sabia: escrever que não se pode 
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oposição ao mundo, como lembra Marta Lucia Pereira Martins (2016), 
levando uma vida solitária, embora aparentemente normal, na qual 
exercem uma falsa obediência às instituições. Seu tema verdadeiro, de 
acordo com os críticos, foram as experiências de sua própria vida 
(COETZEE, 2011b), e cada um de seus textos, sugeriu o autor, pode ser 
lido como parte de uma “narrativa longa, realista e sem enredo”, um 
“livro recortado ou desmembrado do eu” (WALSER apud COETZEE, 
2011b, p. 49). Seus personagens recusam o sucesso, a grandiosidade; 
são vozes dissonantes; são inconstantes, complexos e disformes; não se 
deixam capturar em imagens totalizantes; ao mesmo tempo, são atentos, 
com arguta ironia, aos pequenos detalhes, às coisas corriqueiras que 
normalmente passam despercebidas, mas não a um íntimo observador 
do mundo, ainda que à deriva. Walser lança um olhar para a vida que 
recusa – ou pelo menos desconfia – as identidades rígidas, as essências 
humanizadoras, as formas fixas e grandiloquentes, os futuros 
promissores, o progresso! Demonstra sua insatisfação com a captura 
pelos sistemas de valores, com os padrões de subjetivação impostos 
pelos poderes e discursos normatizadores, com a persistência da 
obediência e da submissão, com a naturalização de uma existência 
esvaziada de sentido. Mas essas são apenas algumas imagens diante de 
um escritor que nos livra de nossas convicções ao apostar na 
“indiferença radical ao sentido” (SOBRADO, 2003, p. 3).   
 Num poema tardio, recorda Coetzee, Walser escreveu: “Não 
desejaria a ninguém que fosse eu. / Só eu sou capaz de me suportar. / 
Saber tanto, ter visto tanto, e / não dizer nada, ou quase nada” 
(WALSER apud COETZEE, 2011b, p. 50). Mas a História de Helbling 
nos diz muito; fala, inclusive, quando silencia diante da tagarelice do 
mundo. Mas ao falar, não impõe sentidos, lições moralizantes ou 
palavras de ordem, tampouco atende a finalidades específicas, muito 
menos pragmáticas, definidas aprioristicamente. Ao contrário, solicita e 
                                                                                           
escrever também escrever. Entre os muitos empregos subalternos que teve – 
balconista de livraria, secretário de advogado, bancário, operário de uma 
fábrica de máquinas de costura e, finalmente, mordomo em um castelo da 
Silésia –, Robert Walser se retirava de vez em quando em Zurique, para a 
Câmara de Escrita para Desocupados (o nome não pode ser mais walseriano, 
mas é autêntico) e aí sentado em uma velha banqueta, ao entardecer, à pálida 
luz de um lampião de querosene, servia-se de sua graciosa caligrafia para 
trabalhar como copista, para trabalhar como ‘bartebly’” (VILA-MATAS apud 
MARTINS, 2016, p. 4). 
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mobiliza o leitor, requer sua atenção, sua percepção, e, assim, abre 
espaço para uma experiência verdadeiramente formativa, que 
desestabiliza, suspende o fluxo da temporalidade cotidiana, 
desnaturaliza os significados prévios, bem como as exigências que o 
mundo prescreve. Talvez ali, no instante de suspensão – para Helbling, a 
tentativa de negação da vida, de autoanulação – inaugure-se o momento 
de inflexão entre a indiferença e a experiência de uma potência: 
 
Na verdade, eu deveria estar sozinho no mundo, 
eu Helbling, e nenhum outro ser vivo. Nenhum 
sol, nenhuma cultura, eu, nu, no alto de uma 
rocha, nenhuma tempestade, nem uma única onda 
sequer, nenhuma água, nenhum vento, nenhuma 
rua, nenhum banco, nenhum dinheiro, nenhum 
tempo, nenhuma respiração. Então, pelo menos, 
eu não teria mais medo. Não teria medo nenhum 
nem teria perguntas, e tampouco chegaria 
atrasado. Poderia imaginar-me deitado na cama, 
para sempre. Isso seria, talvez, o melhor de tudo!” 
(WALSER, 2014, p. 54). 
 
Aprisionado em sua incapacidade de resistir, na ausência de liberdade 
para contrariar as prescrições do mundo face à uma realidade cruel, 
Helbling depara-se com um vazio profundo, uma negatividade extrema, 
com o silêncio e a nudez suprema, lacuna na própria vida.  Mas talvez 
essa interrupção seja o limiar que inaugura a potência. Apenas quando 
nos deparamos com nossa impotência, nos libertamos do determinismo 
de nossas ações e adentramos na esfera da liberdade. Mas esse limiar é 
precedido de um vazio, um vazio, por vezes, aterrador, a partir do qual o 
possível pode ser construído. Um nada do qual manifesta-se a criação e, 
ao mesmo tempo, um nada enquanto pura potência, como propõe 
Agamben (2015b). A realização desse possível, todavia, não é aquele já 
dado, previsto, mas aquilo inimaginável, uma abertura para o 
desconhecido, inclusive para a recusa, e, precisamente por isso, inaugura 
um agir transgressor. Como afirma Agamben, “o que se mostra no 
limiar entre ser e não ser, entre sensível e inteligível, entre palavra e 
coisa, não é o abismo incolor do nada, mas a espiral luminosa do 
possível” (AGAMBEN, 2015b, p. 32). Essa é a possibilidade que a 
experiência formativa por meio da arte, enquanto potência disruptiva, 
nos revela: liberar o homem das amarras de uma existência positivada e, 
assim, abrir espaço para novas coordenadas sensíveis, para o 
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pensamento dissonante, para a inscrição de distintos desenhos do 
comum.  
 






































EXCURSO I – SOBRE O CARÁTER SALVACIONISTA DA 
ARTE 
 
 De todos os valiosos quadros em que aparece retratada por 
célebres pintores Argentinos, é bem possível que, em caso de incêndio, 
Luz Mendiluce (Berlim, 1928; Buenos Aires, 1976) resgatasse a famosa 
foto em que aparecia, com poucos meses de vida, no colo de Hitler, 
preterindo, até mesmo, seus manuscritos inéditos. Às visitas que se 
interessavam pela fotografia, costumava dar versões diferentes a 
respeito de sua origem. Volta e meia, no entanto, admitia que era ela 
mesma que o Führer carregava no colo e que, “em sonhos, ela ainda 
podia sentir seus braços fortes e sua respiração cálida por cima de sua 
cabeça, e que provavelmente aquele tinha sido um dos melhores 
momentos de sua vida. Talvez tivesse razão” (BOLAÑO, 2019, p. 26). 
 Restauração da inquisição, castigos corporais públicos como 
medida educativa, guerra contínua contra países vizinhos como ginástica 
nacional, poligamia masculina, extermínio dos índios para evitar a 
contaminação da raça argentina, emigração maciça de indivíduos 
oriundos de países nórdicos para clareamento progressivo da pele 
escurecida pela miscigenação com os povos nativos, restrição de direitos 
aos cidadãos judeus, concessão de bolsas literárias vitalícias e isenção 
de impostos aos artistas, colonização da Antártida, criação da maior 
força aérea da América do Sul eram algumas das propostas de Silvio 
Salvático (Buenos Aires, 1901-1994), quando jovem, para seu país 
(BOLAÑO, 2019).  
 Assim como os brasileiros Luiz Fontaine de Souza (Rio de 
Janeiro, 1900-1977), que, escrevia sobre as ameaças e os perigos da 
mestiçagem no Brasil – criminalidade, violência, promiscuidade –, ao 
lado de grandes tratados em que refutava importantes filósofos 
europeus, e Amado Couto (Juiz de Fora, 1948; Paris, 1989), obcecado 
por Rubem Fonseca e, que, entre sequestros, torturas e mortes, escrevia 
uma página aqui e outra ali de romances policiais, Luz Mendiluce e 
Silvio Salvático eram escritores. Ela, a mais talentosa de uma influente 
família de literatos e financiadores das artes em geral, na Argentina; ele, 
reconhecido por suas poesias, recebeu prêmios e frequentou, por certo 
tempo, os salões literários e a alta roda de intelectuais de seu país. Esses 
personagens, que bem poderiam ser reais, e mais ainda seus feitos, são 
figuras imaginárias criadas por Roberto Bolaño (2019) na obra “A 
literatura nazista na América”, uma espécie de antologia em estilo 
enciclopédico de escritores americanos simpatizantes de ideias nazistas.  
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 Bolaño nos mostra como a literatura, em sua relação estreita com 
o poder, pode flertar com o horror e, até mesmo, ser cúmplice da 
violência, numa espécie de paródia sinistra dos caminhos da literatura 
no nosso continente, especialmente, na América Latina, mas que de 
modo algum se resume aos limites geopolíticos do nosso território. 
Como nos lembra Adorno (2010, p. 10), “[...] havia pessoas que se 
dedicavam, com paixão e compreensão, aos chamados bens culturais, e, 
no entanto, puderam encarregar-se tranquilamente da práxis assassina do 
nacional-socialismo”. Da tolerância à implementação em ato da 
violência, os personagens mostram o mal latente e invisível no nosso 
cotidiano – cada vez menos dissimulado e mais espetacularizado30 –, 
disperso na cultura e consumido, sem pudor, por uma burguesia letrada. 
 O mundo heroico das letras – e das artes, em geral –, ao qual se 
atribui, tradicionalmente, a capacidade de sensibilizar, de nos 
transformar em sujeitos melhores, de elevar nossos valores morais, de 
nos tornar mais compreensivos em relação ao outro, à sociedade, à 
natureza,  é confrontado com figuras desprezíveis: autores cuja vida 
biográfica é permeada por códigos morais questionáveis, e, mesmo, 
comportamentos antiéticos – Bolaño nos apresenta uma série de 
escritores arrogantes, medíocres, vaidosos, egoístas, oportunistas e até 
criminosos –, alguns fracassados e outros, no entanto, aplaudidos pelas 
instituições literárias; sem mencionar temas, enredos ou personagens 
que em nada poderiam contribuir, pelo menos não diretamente, para a 
humanização dos leitores. Ainda que concordemos que a veiculação do 
mal em si não seria um problema para a fruição das obras e que 
conhecê-lo talvez fosse a melhor forma de lidar com ele – como afirma 
Antonio Candido, “trazendo livremente em si o que chamamos o bem e 
o que chamamos o mal”, a literatura “humaniza em sentido profundo, 
porque faz viver” (CANDIDO, 2011, p. 178) –, é precisamente a função 
humanizadora atribuída de antemão aos artefatos que aprisiona e 
neutraliza aquilo que de mais potente emerge do contato com sua 
singularidade e especificidade: sua força disruptiva e seu potencial 
emancipatório.  
 A literatura, nessa perspectiva humanizadora, ao “dar forma aos 
sentimentos e à visão do mundo”, “nos organiza, nos liberta do caos e 
nos humaniza” (CANDIDO, 2011, p. 188), da mesma maneira que pode 
                                            
30 Inclusive, no contexto neofascista do Brasil atual, uma assustadora explosão 
de cenas públicas de violência antes inimagináveis, se transforma em 
manifestações cotidianas de ódio, desprezo, indiferença. 
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atuar para desmascarar uma realidade de dominação, trazendo à tona “a 
miséria, a servidão, a mutilação espiritual” (CANDIDO, 2011, p. 188). 
Essa humanização, esse “enriquecimento da personalidade e do grupo”, 
decorre do contato com uma “ordem redentora da confusão” 
(CANDIDO, 2011, p. 182, grifo nosso). Ora, para Rancière (2009), é 
precisamente a segurança de uma determinada ordem que a arte, a partir 
do regime estético, propõe explodir. Não se trata de refutar uma 
racionalidade à produção artística, mas de violentar a coincidência entre 
uma poiesis e uma aisthesis, ou seja, entre a intenção do artista e a 
recepção do espectador. É a ausência de uma função específica atribuída 
à arte – uma educação moral capaz de formar uma comunidade ética e 
consensualmente organizada – que inaugura a sua autonomia e, 
especialmente, a autonomia da experiência estética. E é essa liberdade 
instaurada por meio do contato com o artefato artístico que permite que 
o espectador se liberte das sensibilidades anteriores, desfamiliarize-se de 
suas experiências prévias e mobilize os sentidos para outras formas de 
existência que contrariem a ordem das hierarquias sociais. Daí, porque, 
talvez, seja a contingência do caos, a precariedade da confusão e do 
desentendimento, mais do que a certeza e a regularidade da ordem, que a 
arte e a literatura ativam.  
 Em vez do “enriquecimento da personalidade” ou “do grupo” 
(CANDIDO, 2011, p. 182) – poderíamos falar, aqui, nos moldes de 
Rancière, de uma esfera comunitária que determina as experiências 
possíveis – a arte seria aquilo capaz de inaugurar uma saída de si, uma 
desconstrução do eu, uma abertura ao risco e à instabilidade que pode 
nos desviar do consenso, abalar a clareza e a reconciliação com o todo, 
desestabilizar a organização de uma sensibilidade comum que estabelece 
de forma rígida e inflexível o lugar, o tempo, a vez e a voz de cada um. 
O artista, então, ao invés de desmascarar uma realidade oculta, uma 
lógica de dominação que o espectador, por si só, não seria capaz de 
acessar31, joga com a construção de possíveis, uma experiência aberta a 
                                            
31 Rancière problematiza, desse modo, uma suposta arte crítica que aposta num 
mecanismo de tomada de consciência de uma realidade oculta que geraria, por 
meio de uma relação de causa e efeito, a culpa no espectador. Todavia, é 
justamente essa relação de causa e efeito que o regime estético, como já 
referido, tratou de abolir. Sem mencionar que uma tal atuação pressupõe a 
desigualdade das inteligências – um espectador ignorante, incapaz de acessar 
a realidade por si mesmo e um artista que age como um mestre embrutecedor 
ao pretender guiá-lo em direção ao conhecimento.   
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qualquer um, que não requer conhecimentos prévios e que não antecipa 
resultados prováveis. Trata-se de um jogo especulativo imprevisível 
capaz de ensinar, inclusive, o que o artista jamais imaginou. Aliás, é 
essa experiência que prolonga a potência dissensual da arte, capaz de 
interferir na partilha do sensível32, na medida em que pode mobilizar os 
sentidos para outras formas de existência contrárias àquelas 
estabelecidas pela ordem desigual do comum. 
 Atribuir, aprioristicamente, à arte e à literatura uma função 
específica – seja a humanização, o conhecimento, uma educação moral, 
uma finalidade terapêutica, uma utilidade “política”, aqui entendida, 
                                            
32 Rancière (2009) recorre à noção de partilha do sensível para pensar uma 
imbricação entre estética e política, como já pontuado. Nesse contexto, o 
filósofo entende que na base da política existe uma estética – que não se 
confunde com a estetização da política na era das massas de que fala 
Benjamin – onde estão em jogo as formas de visibilidade, de escuta, as formas 
de pensamento e ação de uma comunidade. A partilha do sensível atua sobre 
esse espaço/tempo da experiência comum determinando o que se vê e o que se 
pode dizer acerca do que é visto, quem tem competência para ver e qualidade 
para dizer e como se dão os recortes do tempo e do espaço que cabem a cada 
um. É nesse sentido que existe uma estética da política. Na medida em que 
essas condições da experiência são históricas e, portanto, mutáveis, Rancière 
distingue formas antagônicas de partilha do sensível: a polícia e a política.  A 
polícia, encarregada de manter a partilha hegemônica, ou seja, estabilizar a 
organização hierárquica desse comum, se distingue da política que, de forma 
contraintuitiva, seria qualquer atividade que reconfigure o campo da 
experiência e perturbe a partilha sensível dominante. A polícia é a regra, a 
política, exceção. À estética em sentido amplo (uma “estética primeira”), 
Rancière opõe a estética em sentido estrito que diz respeito à arte.  Essa 
acepção mais estrita de estética refere-se às formas de visibilidade da arte, o 
lugar que ocupam, como são pensadas essas práticas, e como interferem no 
comum. Os regimes de identificação da arte, já referidos aqui, dão conta 
dessas relações que se constituem historicamente, mas que podem coexistir 
num mesmo momento, contribuindo para neutralizar (como no regime ético e 
representativo) ou prolongar (como no regime estético) a força dissensual da 
arte e, dessa forma, também atuam como formas de partilha do sensível. Se 
toda política tem sua estética, na medida em que pode reconfigurar a partilha 
do sensível, toda a estética tem necessariamente sua política, já que a arte (no 
regime estético, vale reiterar), ao mobilizar outros sentidos, diversos dos 
ordinários, também “desloca as distinções, hierarquias e tensões existentes 
entre visível e invisível, audível e inaudível, imaginável e inimaginável” 
(CACHOPO, 2013, p. 25). Nesse sentido, arte e política atuam inscrevendo o 
dissenso na ordem consensual do mundo.  
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como o desvelamento de aspectos da realidade supostamente não 
acessíveis aos espectadores – anula, dessa forma, a experiência singular 
com os artefatos literários e artísticos e as insere na lógica utilitarista 
que organiza o mundo: tudo tem que servir para alguma coisa, seja para 
nos tornar mais humanos, mais éticos, mais conscientes, mais serenos. 
Nesse contexto, no lugar de uma experiência emancipatória, a arte e a 
literatura atuariam no sentido de uma reconciliação com o eu, com o 
outro e com o mundo, apaziguando um território polêmico que não se 
deixa aprisionar nas tentativas de um discurso essencialista e 
ontologizante.   
  É quando a arte abandona sua essência e seus contornos fixos, 
quando tornam-se insustentáveis as “distinções entre os ‘próprios’ das 
diferentes artes, ou a separação de um domínio puro da arte” 
(RANCIÈRE, 2009, p. 41) – com o deslocamento das fronteiras entre 
gêneros e meios, entre erudito e popular, moderno e antigo –, quando 
amplia seu campo e a práxis artística deixa de ser definida a partir de 
determinados meios de expressão (KRAUSS, 1984)33, quando abre-se 
                                            
33 Rosalind Krauss (1984), no famoso ensaio “A escultura no campo ampliado”, 
discorre, por meio de uma análise histórica da categoria escultura, sobre a 
ampliação do campo da arte. Traçando paralelos entre o conceito de escultura 
na antiguidade, no modernismo e pós-modernismo, ela demonstra como um 
termo cultural pode ser expandido a ponto de incluir quase tudo. Nesse 
contexto, aponta como as práticas artísticas no pós-modernismo romperam 
com a pureza e a separação dos vários meios de expressão – e da consequente 
especialização dos artistas dentro de determinado meio – típica do 
modernismo. É importante ressaltar que ao mesmo tempo que Rancière (assim 
como Krauss) pensa o fenômeno de transbordamento das fronteiras entre os 
gêneros e a abertura da arte ao mundo – o próprio da arte é sua identidade 
com a não-arte (RANCIÈRE, 2011) – ele problematiza, por meio do regime 
estético da arte, a própria noção de modernidade e pós-modernidade, 
categorias a partir das quais a historiadora da arte constrói o seu argumento.  
Para ele, o regime estético das artes é o verdadeiro nome daquilo que a noção 
confusa de modernidade designa (RANCIÈRE, 2009), confusão que decorre 
de uma teleologia simples de evolução e rupturas históricas que também está 
na base da diferenciação entre modernidade e pós-modernidade. Em primeiro 
lugar, o filósofo francês critica uma certa narrativa que reduz as alterações que 
o regime estético inaugurou na relação entre arte, história e política: a que 
toma o abandono da figuração – e, supostamente, no abandono da 
mímesis – como o paradigma da autonomização da arte –  que, por 
consequência, abriria espaço para a exploração das possibilidades de seu 
próprio meio (recuo à dimensionalidade pictórica, a ausência de comunicação 
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ao banal e ao cotidiano e transborda os limites de seus gêneros, e 
explode o interior de uma mesma linguagem, para afirmar sua 
inespecificidade (GARRAMUÑO, 2014)34, nesse momento em que ela 
pode tocar a vida de forma livre e imprevisível é que ganha força, uma 
força política que se fundamenta, não na veiculação de conteúdos 
específicos, mas na afirmação de uma igualdade radical capaz de abrir 
espaço a qualquer tempo, em qualquer lugar, a quem quer que seja, para 
fazer eclodir novas sensibilidades e interferir no visível, no audível, no 
pensável, no imaginável, a fim de elaborar outros desenhos do comum.  
 Talvez seja em razão dessa potência dissensual e imprevisível da 
arte, que não cessam as tentativas de delimitar suas fronteiras e de lhe 
atribuir determinadas funções policiais na organização da comunidade. 
A censura é um desses mecanismos que, apesar de antigo, com a 
                                                                                           
na literatura, a austeridade sonora do atonalismo na música). O princípio 
antimimético para ele, de modo algum pode ser visto como um critério 
exclusivo de progresso das artes, sobretudo porque a mímesis não se reduz à 
figuração na pintura ou à representação nas demais artes. Ora, o regime 
estético subverte o princípio mimético não porque deixe de representar a 
realidade, mas porque desestabiliza os pressupostos hierárquicos dessa 
representação. Daí porque o regime estético para Rancière teria sido 
inaugurado pelo realismo na literatura, que, mesmo ao representar a realidade, 
destrói as hierarquias que organizavam seu funcionamento.  Já o pós-
modernismo, nas palavras do autor “foi apenas o nome com o qual certos 
artistas e pensadores tomaram consciência do que tinha sido o modernismo: 
uma tentativa desesperada de fundar um ‘próprio da arte’ atando-o a uma 
teleologia simples da evolução e da ruptura históricas” (RANCIÈRE, 2009, p. 
41). Não seria, necessário, portanto, um corte temporal para afirmar aquilo 
que o regime estético já reconhecera desde meados do século XVIII: a 
autonomia da arte, que não mais se vincula a um princípio identificador (a 
mimesis), e sua singularidade – contra os modos de fazer específicos de cada 
uma das artes.  
34 Florência Garramuño (2014), com atenção à literatura, também fala de como 
os limites dos gêneros têm sido esgarçados nos últimos anos, questionando a 
própria ideia de especificidade capaz de sustentar tal categoria. Aponta, assim, 
por meio da desconstrução de todo sentido de pertencimento, a 
inespecificidade na estética contemporânea, e, justamente nessa mistura, 
percebe o potencial crítico da arte, na mesma esteira de Rancière. Todavia, 
concentra sua atenção, nos modos como essa aposta no inespecífico poderia 
ser pensada como práticas de não pertencimento capazes de engendrar 




ascensão, nos últimos anos, de uma onda ultraconservadora, espalha 
seus tentáculos por todos os lados, atuando no sentido de bloquear ou 
neutralizar as forças criadoras que reinventam, num processo contínuo, a 
própria vida. Em nome da moral e dos bons costumes, velhos guardiões 
de uma rígida hierarquia social fundadora do próprio, do pertencimento 
e, por consequência, da exclusão, a arte foi alvo de diversos ataques que, 
potencializados pelas redes sociais e pela fabricação e disseminação 
acelerada de fakenews, especialmente, num contexto de polarização e 
radicalização de posições políticas, engendraram um cenário de 
violência à liberdade de expressão no nosso país.35   
 Mas é no âmbito institucional que essas medidas autoritárias de 
caráter excepcional – para muitos, meros detalhes banais – podem 
legitimar uma postura cotidiana de intolerância, capaz de tornar regra a 
exceção. Se, como afirma Lilia Moritz Schwarcz (2018, p. 101), a 
“salubridade democrática de um país pode ser medida a partir da força 
de suas instituições e da capacidade que elas têm de conter o ódio, 
erradicar a intolerância e incentivar o diálogo crítico”, então os 
episódios recentes de nossa cultura esvaziam o que resta de nossa frágil 
democracia. E quando, ao anunciar um prêmio nacional voltado para a 
arte – mas não qualquer arte, já que seriam selecionadas óperas, 
espetáculos teatrais, pintura e escultura, contos, CDs musicais e histórias 
em quadrinhos, delimitando gêneros, meios e suportes que há muito não 
                                            
35Alguns casos de censura no Brasil que, a partir de 2017, emergiram de forma 
mais intensa, ilustram esse processo de cerceamento da liberdade artística: o 
fechamento  precoce da exposição Queermuseu – Cartografias da diferença na 
Arte Brasileira, no Santander Cultural, em Porto Alegre; os protestos contra a 
exposição Faça Você Mesmo Sua Capela Sistina, de Pedro Moraleida, no 
Palácio das Artes, em Belo Horizonte; os ataques ao artista Wagner Schwartz 
em sua performance La Bête, no 35º Panorama da Arte Brasileira, no MAM-
SP. Em 2019, a Secretaria de Cultura do Estado do Rio de Janeiro cancelou, 
um dia antes do fechamento, a exposição que acontecia na Casa França-Brasil, 
impedindo a realização de uma performance com crítica à tortura e que 
conteria nudez. No mesmo ano, a polêmica em torno da exposição “Histórias 
da Sexualidade”, no MASP, alvo de inúmeros ataques, fez com que o museu 
limitasse em 18 anos a idade mínima para visitação, medida que logo em 
seguida foi relaxada para permitir que os menores pudessem entrar, desde que 
acompanhados dos pais. Ainda em 2019, o Ministério da Cidadania cancelou, 
no segundo semestre, um edital que havia pré-selecionado séries com temática 
LGBT a serem exibidas nas TVs públicas. Logo após, o prefeito do Rio de 
Janeiro mandou recolher HQ com beijo gay na Bienal do Livro. 
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dão conta da hibridização e inespecificidade do campo da arte 
contemporânea – o representante da cultura de nosso país faz um 
pronunciamento que exalta uma “cultura que não destrua, mas que salve 
a nossa juventude” (ALVIM, 2020, grifo nosso), “enraizada na nobreza 
de nossos mitos fundantes”, que enfatize a “elevação da nação e do 
povo, acima de mesquinhos interesses particulares”, refletindo as 
“imensas transformações intelectuais e políticas que estamos vivendo”, 
percebe-se claramente que a arte, na concepção autoritária do Estado, 
deveria enaltecer um contexto político imediato, excluindo de seu 
campo qualquer espaço criativo transgressor.  
 Assim, obedecendo a um programa específico do governo 
fundado nos valores da “pátria, da “família”, da “coragem do povo” e de 
sua ligação com “Deus”, ao “território sagrado das obras de arte” 
caberia retratar as “virtudes da fé, da lealdade, do auto sacrifício e da 
luta contra o mal”. Não é de estranhar que esse discurso proferido pelo 
“estado suicidário” (SAFATLE, 2020)36 acabasse por parafrasear o líder 
nazista, Joseph Goebbels, ministro da Propaganda de Hitler, propondo o 
devir imperativo de uma arte heroica e nacional ou, então, sua completa 
ausência.37 
 À arte, então, foi conferida a função “grandiosa” de construir 
“uma nova e pujante civilização brasileira” (ALVIM, 2020) e, para isso, 
propôs-se banir da cultura a versão dos excluídos/esquecidos e as 
representações do mal, da violência, da dor – que fazem parte do nosso 
                                            
36 Safatle (2020) retoma uma expressão de Paul Virilio para denominar um novo 
modelo de gestão neoliberal na qual o Estado, ao mesmo tempo que 
administra a morte de parcelas específicas de sua população, flerta com sua 
própria destruição, como se o objetivo final fosse “que a nação perecesse 
pelas suas próprias mãos, pelas mãos do que ela mesma desencadeou” 
(SAFATLE, 2020, p. 2), como queria Hitler diante da guerra perdida. 
Violência escancarada e auto sacrifício público são marcas desse estado 
suicidário.  
37 Eis o trecho comparativo do discurso de Alvim(2020) e Goebbels (1933): “A 
arte brasileira da próxima década será heroica e será nacional. Será dotada de 
grande capacidade de envolvimento emocional e será igualmente imperativa, 
posto que profundamente vinculada às aspirações urgentes de nosso povo, ou 
então não será nada”, diz Alvim no vídeo. O líder nazista havia dito: “A arte 
alemã da próxima década será heroica, será ferrenhamente romântica, será 
objetiva e livre de sentimentalismo, será nacional com grande páthos e 




cotidiano –, e afirmar um nacionalismo, com toda a exclusão e barbárie 
inerente a um tal projeto identitário; uma arte, portanto, que deveria 
assumir um compromisso fiel com a realidade do país e de um governo, 
excluindo qualquer possibilidade de tensão com essa realidade e, 
consequentemente, toda a esfera de liberdade que deveria permear as 
criações artísticas. É importante lembrar – e nunca é demais –, como faz 
Maria Rita Kehl (2000), que, logo em seguida ao silenciamento das 
representações do mal na arte e na literatura, o nazismo passou a 
eliminar os loucos, os doentes, e, então, os judeus (“degradados”), 
transformando-se “em ato, na maior expressão coletiva do mal de que se 
tem notícia; o mal absoluto, aquele que não se reconhece enquanto tal, 
que fala em nome de um "bem" igualmente absoluto.” (Kehl, 2000, p. 
144). Daí a importância de não barrar a narrativa do mal na arte e na 
literatura, ainda que haja sempre um não dito. As fronteiras daquilo que 
escapa à representação não podem ser definidas de antemão de forma 
arbitrária e antidemocrática. Nossa tarefa enquanto seres de linguagem, 
como lembra Maria Rita Kehl (2000), é ampliar continuamente as 
fronteiras do simbólico, mesmo sabendo que não recobriremos o real 
integralmente.  
 Esse projeto estético do governo brasileiro, que era também 
político – ou, na acepção de Rancière, policial –, de uma arte que 
“salva”, por sorte, não foi levado adiante, pelo menos não explicita e 
diretamente, já que o prêmio foi suspenso, mas deixou seu rastro pelas 
instituições culturais do país, assim como serviu para influenciar a 
opinião pública, permeada por radicalismos, que vê na arte pretexto para 
muita coisa, menos para aquilo que poderia propor.  
 Qualquer critério que se antecipe ao contato com a concretude 
dos artefatos artísticos anula o risco de uma experiência desviante. “Sem 
atenção à obra em si, a literatura [acrescentaria a arte] vira espetáculo” 
(CECHINEL, 2018, p. 290). Isso se dá também, além das situações já 
mencionadas, quando uma elite percebe certa vantagem – status social – 
no contato com a arte, que exclui de seu horizonte a fruição mesma das 
obras, circulando em exposições, museus, galerias, bienais mundo afora, 
apenas em busca de prestígio e reconciliação com uma divisão 
hierárquica hegemônica. Ou quando um consumidor dócil e narcísico 
busca “consumir” a arte como forma de conforto, consolo, distração, 
diversão, como se o mundo fosse uma extensão de si, mas cuja 
satisfação plena só se dá sob a dependência do olhar do outro, afinal, no 
mundo espetacular, são as imagens que ditam as relações sociais 
(DEBORD, 1997). “Ao indivíduo como consumidor corresponde, 
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logicamente, uma arte enquanto mercadoria” (KEHL, 2015, p. 79). 
Nesse caso, a forma-mercadoria se sobrepõe à própria ideia de uma 
experiência com a arte e a “criatividade” (termo em alta no capitalismo 
financeirizado) se transforma em mais uma valência que impulsiona 
cifras milionárias movimentadas por colecionadores no mercado 
mundial. O que permanece da arte enquanto valor de troca é sua adesão 
dócil à realidade, uma experiência mediada pelo espetáculo, que, na 
verdade, é a completa ausência de experiência, condição indispensável 
para acessar as obras.  
 Em poucas palavras, poderíamos afirmar que somente por meio 
do contato direto e intransitivo com o artefato é que a arte emerge.38 
Fora disso, a arte é inserida num sistema de equivalências em que tudo 
“tem que ser para-o-outro, nada pode ser em si e para si” (DURÃO, 
2008), justamente a lógica que rege a sociedade do espetáculo ao nos 
arrebatar com um fluxo veloz e incessante de imagens, mensagens e 
conteúdos que, por sua vez, impede a introspecção e a reflexão crítica, 
que nos trata a todos enquanto consumidores e vai ainda mais longe ao 
colonizar nossos desejos e transformá-los em necessidades a ponto de 
nos desacostumarmo-nos da subjetividade (KEHL, 2015). Mas a arte é o 
pulo para fora dessa lógica, é a desorganização das conexões ordinárias 
entre palavras, imagens e mercadorias, é a interrupção do fluxo voraz 
                                            
38 “Nem sempre há política, ainda que haja sempre formas de poder. Da mesma 
maneira, nem sempre há arte, mesmo que haja sempre poesia, pintura, 
escultura, música, teatro ou dança” (RANCIÈRE, 2011, p. 36, tradução 
nossa). É assim que Rancière (2011) resume a ideia de que arte e política são 
duas formas de divisão do sensível que dependem tanto uma como a outra de 
um regime específico de identificação. A relação entre estética e política é a 
relação entre uma estética da política e uma “política da estética”, ou seja, a 
maneira como as práticas e as formas de visibilidade da arte intervém na 
divisão do sensível. No atual regime estético, a “política” da arte consiste em 
suspender as coordenadas normais da experiência sensorial – enquanto no 
regime representativo elas estavam ligadas diretamente às formas de divisão 
da comunidade. Essas experiências heterogêneas podem interferir na forma de 
ser da comunidade, criando dissensos: tornar visíveis aqueles que não eram 
vistos, ouvir, enquanto sujeitos falantes, aqueles que emitiam apenas ruídos. 
Todavia, considerando que um regime de visibilidade não abole o outro e que 
todos podem coexistir num mesmo espaço/tempo, apenas a experiência 
imediata com os artefatos em sua concretude permite verificar a emergência 




que nos submerge enquanto sujeitos autônomos. Daí decorre seu papel 
negativo. É porque se trata de uma experiência que recusa o utilitarismo 
que governa a vida cotidiana, que não se deixa capturar numa lógica de 
meios e fins e que requer uma abertura ao imprevisível, uma experiência 
de intransitividade radical capaz de nos deslocar, até mesmo, dos 
contornos seguros e estáveis de um “eu” prévio.  
 Contudo, essa experiência demanda tempo e atenção. Não o 
tempo urgente do consumo; não uma economia da atenção que se 
solidariza com uma sociedade excitada – uma atenção errante 
mobilizada para distintos estímulos em lapsos exíguos de tempo, de 
forma a contribuir para um ritmo acelerado de circulação de 
mercadorias; uma atenção mediada pela distração, portanto. A 
experiência com a arte requer uma desaceleração desse fluxo temporal, 
solicita um tempo lento de atenção que se volte para a singularidade das 
obras, um exercício de imaginação, pensamento, e interpretação capaz 
de recriar sentidos, de deslocar o lugar de cada coisa e impedir a 
formação de um sistema de semelhanças. É porque contraria uma 
positividade, uma exigência de aderência total ao mundo e à sua lógica, 
que a arte é um convite a experiências não ordinárias que ativam 
sensibilidades capazes de produzir fraturas numa determinada ordem 
legitimada.  
 Mas é uma experiência que não oferece garantias. Por isso, a arte 
não humaniza, não consola, não nos eleva moralmente, não ensina, não 
diverte, não salva, quando é isso que se espera dela – embora possa 
fazê-lo por vias indiretas. Nem uma forma de fazer específica, nem um 
meio próprio, nem uma função preexiste, nem um resultado preciso: a 
arte é “exercício experimental da liberdade”, como afirmou Mário 
Pedrosa (1995); liberdade do fazer e do sentir. Nas palavras de Rancière 
(2011, p. 41), a arte, no regime estético, diz respeito a uma forma de 
apreensão sensível: 
 
uma forma sensível heterogênea em relação às 
formas ordinárias da experiência [...] e tem lugar 
dentro de uma experiência específica que 
suspende as conexões ordinárias não somente 
entre aparência e realidade, senão também entre 
forma e matéria, atividade e passividade, 




Não ter função ou limites predefinidos é o que torna a arte política39, 
algo que só poderá ser verificado caso a caso por meio da experiência 
concreta com as obras. Por isso mesmo, é sempre uma experiência 
contingente. Arte e política atuam por meio da criação de dissensos, ou 
seja, de fissuras numa determinada distribuição dos corpos no 
espaço/tempo da esfera comum – a partir de uma experiência estética 
extraordinária, alguém que não era visto nem ouvido passa a se perceber 
como ser falante e visível, capaz de abandonar o lugar que lhe cabia e o 
destino que lhe era reservado na comunidade. 
 E é precisamente ao provocar desentendimento que a arte é capaz 
de emancipar. Ao contrariar uma lógica utilitária que confina a 
existência à distribuição desigual de espaços que cada um pode alcançar 
na vida social produtiva; ao instaurar uma temporalidade diversa 
daquela que move o mundo, capaz de suspender o fluxo sufocante de 
imagens que impedem a interioridade e a reflexão; ao inventar perguntas 
inéditas a velhos problemas, em vez de escolher entre as respostas já 
prontas; ao dar corpo à memória quando o nosso presente faz esquecer 
tudo o que não é novidade (a não ser que possa ser repaginado para se 
tornar mais um produto disponível no mercado); ao exigir uma atenção e 
uma disponibilidade que envolvem uma abertura ao imprevisível, o 
abandono da clareza de ideias anteriores, daquilo que já foi dito, uma 
saída de si; ao liberar-se de uma lógica de meios e fins a impor 
funcionalidade a tudo que existe – inclusive à própria experiência com a 
arte, que não garante resultados, nem mesmo, a emancipação. Desse 
modo, pensar numa ideia possível de formação hoje, a partir do diálogo 
com a arte e a literatura, é pensar numa experiência instransitiva que 
envolveria, por meio de uma tensão contínua com a realidade, a reflexão 
sobre a própria dificuldade de sua existência no presente. Uma 
experiência, portanto, de risco – de desamparo, de abandono, mas 
também de possibilidade de criação, tradução e narração; algo que exige 
muito e promete muito pouco. 
                                            
39 Nenhuma coisa é por si só política. Mas qualquer coisa que suscite a 
verificação da igualdade dentro da lógica policial passa a sê-lo.  Desse modo, 
quando falamos de política, na concepção de Rancière (2018), estamos diante 
da afirmação da igualdade dos seres falantes, uma pressuposição que 
contradiz uma distribuição desigualitária dos corpos sociais, que obedece a 
uma hierarquia resguardada com afinco – e, até mesmo, violência – por uma 
ordem econômica global que rege a distribuição policial do sensível. 
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   Se, como afirma, mais uma vez, Rancière (2012b, p. 67), 
“consenso significa acordo entre sentido e sentido, ou seja, entre um 
modo de apresentação sensível e um regime de interpretação de seus 
dados”, isto significa que, “quaisquer que sejam nossas divergências de 
ideias e aspirações, percebemos as mesmas coisas e lhe damos o mesmo 
significado”. Assim, embora toda a heterogeneidade e desigualdade 
social, “o contexto de globalização econômica impõe essa imagem de 
mundo homogêneo no qual o problema de cada coletividade nacional é 
adaptar-se a um dado sobre o qual ela não tem poder, adaptar a ele seu 
mercado de trabalho e suas formas de proteção social” (RANCIÈRE, 
2012b, p. 67). Iria mais longe para pensar não só a homogeneização do 
mercado de trabalho, mas o nivelamento de todos nós enquanto 
consumidores, apelando aos desejos para transformá-los, como já 
mencionado, em necessidades a serem satisfeitas com mercadorias. Mas, 
como nem todos têm condições de satisfazer concretamente as imagens 
sociais do desejo “oferecidas” pela publicidade, esse mundo consensual 
legitima a exclusão da maioria – fora da visibilidade, fora do discurso, 
fora da conta. Talvez seja essa uma ideia possível de formação para a 
emancipação hoje: não aderir integralmente ao mundo da positividade e 
às formas consensuais de existência, tal qual uma “presença agradável”, 
nada além de “uma tez moralmente cor-de-rosa” numa tentativa de 
“recobrir com verniz uma realidade que é tudo menos cor-de-rosa”, 
como lembra Kracauer (2015, p. 32), a respeito dos critérios de seleção 
de empregados de um estabelecimento em Berlim, no início do século 
passado. 
 “Jogar a contingência contra tudo aquilo que se impõe como 
necessário no mundo” (PELLEJERO, 2020, s/n), colocar em movimento 
a imaginação, violentar a sensibilidade ordinária – e consensual – e 
trazer à cena o possível. É disso que se trata a experiência com a arte, 
uma experiência que pode ser ativada por qualquer um, a qualquer 
momento e que envolve o risco da experimentação.40 Dessa forma, no 
lugar de um horizonte teleológico para a arte, enquanto território fixo e 
imutável, a aposta numa experiência contingente do espectador com o 
                                            
40 A emancipação, vale relembrar, é sempre uma forma de verificação da 
igualdade, ao mostrar que qualquer um tem capacidade para ver, sentir, 
traduzir, interpretar e agir, de maneira a embaralhar as hierarquias 
hegemônicas legitimadas e produzir modos dissonantes de existência 
(RANCIÈRE, 2018). Mas é uma inscrição sempre precária, visto que a ordem 
policial encarregar-se-á de restabelecer a ordem consensual. 
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artefato capaz de ativar uma micropolítica da sensibilidade e, assim, 
promover uma subjetivação dissonante que lhe permita perceber modos 
distintos de habitar o comum, livres das amarras da divisão hegemônica.  
 Proponho pensar a arte, então, não como horizonte – um espaço 
estável, permanente, absoluto –, que poderia nos reservar alguma 
salvação, mas como imagem frágil e intermitente que surge fulgurante a 
partir de uma experiência concreta e que pode causar fissuras no 
território naturalizado de nossa existência.41 As imagens da arte, assim, 
se tornam aberturas para o improvável, para a incompletude, para as 
fraturas, para as ausências, para aquilo que falta diante de um mundo 
saturado de imagens e significações. E, ao nos afetar, causam também 
um distanciamento em relação ao fluxo repetitivo da mídia e da 
publicidade, uma distância que é capaz de recuperar uma densidade, 
uma profundidade, aí inserindo o trabalho da memória, uma memória 
crítica capaz de uma inscrição testemunhal que se faz tão urgente diante 
do momento catastrófico e violento que vivemos. Por isso, podem ser 
pensadas como imagens dialéticas, críticas e políticas: 
 
uma imagem em crise, uma imagem que critica a 
imagem – capaz portanto de um efeito, de uma 
eficácia teóricos –, e por isso uma imagem que 
critica nossas maneiras de vê-la, na medida em 
que, ao nos olhar, ela nos obriga a olhá-la 
verdadeiramente. E nos obriga a escrever esse 
olhar, não para ‘transcrevê-lo’, mas para constitui-
lo (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 172). 
 
 As imagens analisadas nesse capítulo nos mostram que, sim, 
estamos imersos num mundo de abstrações que organizam as nossas 
relações sociais, nossos comportamentos e, até mesmo, vinculam nossos 
desejos. Imagens que capturam nossa interioridade, nossa imaginação e 
nossos pensamentos e que flertam com o esquecimento, para que a 
atenção seja voltada, a cada instante, para novidades fungíveis. Mas 
também nos mostram que é possível subverter essa lógica, ainda que de 
forma precária e contingente, a partir de operações que as retiram do 
senso comum e as desligam dos discursos hegemônicos. Nos lembram, 
ainda, que essa racionalidade não destrói a possibilidade de existência 
                                            
41 Didi-Huberman (2014, p. 85) faz essa distinção entre imagem e horizonte 
acerca do pensamento de Agamben no qual percebe uma certa ambiguidade 
que transita entre “a potência das sobrevivências” e o “poder das tradições”.  
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de outros dispositivos capazes de trazer à tona memórias esquecidas, 
imagens de um passado não heroico, não grandioso, e, por isso mesmo, 
ofuscado pelo paradigma da sensação, embora tão necessário para 
entendermos como chegamos até aqui. Essa, talvez, seja a tarefa do 
artista: bagunçar a ordem das coisas, embaralhar as hierarquias, trazer à 
tona a potência da destruição quando tudo parece necessário e 
inevitável; criar histórias, mudar os referenciais do que é visto e do que 
é falado, porque a ficção não é um mundo da imaginação que se opõe ao 
real, é um trabalho de criação de dissensos (RANCIÈRE, 2012b) que 
muda as coordenadas da experiência.  
 De outro lado, esse fluxo violento não impede que exercitemos 
o olhar, que acreditemos, enquanto espectadores, na nossa capacidade de 
criar outros vínculos, outras associações, outras sensibilidades. Não 
elimina a possibilidade de voltarmos a atenção para algo que possa valer 
por si mesmo, algo que escape ao sistema de equivalências, e que nos 
demoremos nessa experiência, ainda que ela não nos reserve grandes 
promessas; que nos libertemos, assim, da temporalidade acelerada do 
dinheiro e da mercadoria, sem pedir nada em troca. Esse exercício 
experimental da liberdade de criar – poiesis – e de sentir – aisthesis – 
pode estabelecer laços sensíveis que ativem nossa capacidade de resistir, 
de desobedecer, de recusar o imperativo violento da produtividade e, 
dessa forma, permitir a emergência de sujeitos emancipados que 
reconfigurem as condições mesmas da experiência comum, por que 
“todo espectador é já ator de sua história; todo ator, todo homem de 
ação, espectador da mesma história” (RANCIÈRE, 2012b, p. 21). 
  A arte não salva quando se pretende que o faça, mas pode fazê-
lo, quando menos se espera, como nos lembra Clarice Lispector (1978, 
p. 4):   
 
Isto não é um lamento, é um grito de ave de 
rapina. Irisada e intranqüila. O beijo no rosto 
morto. Eu escrevo como se fosse para salvar a 
vida de alguém. Provavelmente a minha própria 
vida. Viver é uma espécie de loucura que a morte 
faz. Vivam os mortos porque neles vivemos.  
 
 
Somente cada um, nas suas experiências estéticas singulares, ao narrar 
ou traduzir histórias e, assim, produzir rupturas no tecido sensível das 
percepções e na dinâmica dos afetos (RANCIÈRE, 2012b), poderá 
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saber. “E haverá outro modo de salvar-se? senão o de criar as próprias 
realidades?” (LISPECTOR, 1978, p. 9).  
 







































3 LAIS MYRRHA: A ARQUITETURA DO MUNDO COMO 
MATÉRIA DA ARTE 
 
A arquitetura como construir portas, / 
de abrir; ou como construir o aberto; / 
construir, não como ilhar e prender, / 
nem construir como fechar secretos; / 
construir portas abertas, em portas; / 
casas exclusivamente portas e teto. / O 
arquiteto: o que abre para o homem / 
(tudo se sanearia desde casas abertas) 
/ portas por-onde, jamais portas-
contra; por onde, livres: ar luz razão 
certa. 
Até que, tantos livres o amedrontando, 
/ renegou dar a viver no claro e 
aberto. / Onde vãos de abrir, ele foi 
amurando / opacos de fechar; onde 
vidro, concreto; / até refechar o 
homem: na capela útero, / com 
confortos de matriz, outra vez feto. 
(João Cabral de Melo Neto, 2008, p. 220) 
 
 O poeta fala da arquitetura como abertura que expande o existir, 
como “construir o aberto”, abrir vãos livres que livres homens visam. 
Inserir portas, não levantar paredes: “portas-por-onde, jamais portas-
contra”. Tarefa que poderia parecer, à primeira vista, estranha àquela 
tradicionalmente atribuída ao arquiteto: aquele que projeta formas 
assentadas sobre uma estrutura sólida, estável, segura, formas que 
organizam e, portanto, direcionam a experiência do espaço, que 
delimitam as esferas do público e privado, dentro e fora, que resguardam 
a privacidade/intimidade – a propriedade –, que podem engendrar arte, 
mas, ao mesmo tempo, devem atender a uma determinada 
funcionalidade, por vezes, guiada por uma racionalidade técnica tão 
extrema a ponto de conceber a casa como uma “máquina de morar”42, 
                                            
42 O filme Meu Tio (Mon Oncle, 1958), de Jacques Tati, é uma sátira à 
arquitetura e ao urbanismo moderno. Tati analisa com fina ironia o cotidiano 
de moradores de duas zonas distintas da cidade: a periferia, que retrata a 
cidade tradicional, e a cidade ideal moderna constituída por residências que 
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expressão criada por Le Corbusier e que ressalta uma dimensão 
funcionalista padronizadora da arquitetura moderna. Poderíamos citar 
aqui, também, a arquitetura – e a cidade – que vigia, que pune, que 
segrega. Mas João Cabral de Melo Neto questiona as convenções que 
organizam os espaços físicos e simbólicos da nossa existência ao propor 
uma arquitetura, quiçá invisível, que constrói liberdade, que rompe as 
amarras da estabilidade, que destrói o conforto das certezas, que nos 
joga ao desconhecido, a uma zona de instabilidade43 e de risco. Essa é 
uma das portas para se entrar na construção poética de Lais Myrrha. 
Assim como no poema, a artista recusa a completude, transita por aquilo 
que falta, pelo que é exterior, pela impermanência, pela precariedade das 
construções sólidas e racionais, da lógica convencional que constrange o 
pensamento e a existência. Tal qual a poesia arquitetada por João Cabral 
de Melo Neto, as obras de Lais Myrrha abrem espaço na vida cotidiana, 
sugerem outros percursos, sem rota preestabelecida, sem fronteiras nem 
limites. 
As portas, então, transformam-se em limiares. Jeanne Marie 
Gagnebin (2014) faz uma interessante reflexão a respeito dos conceitos 
de limiar (Schwelle) e fronteira (Grenze), a partir da leitura de um 
fragmento do caderno Prostituição, Jogo, do livro das Passagens de 
Walter Benjamin (2018). Segundo ela, fronteira significa delimitar uma 
forma estabelecendo limites para evitar que algo “derrame suas bordas 
em direção a um infinito onipotente” (GAGNEBIN, 2014, p. 35). Esses 
limites confinam aquilo que está dentro ao mesmo tempo que repelem o 
que lhe é exterior, impedindo que seu conteúdo transborde. Transpô-los 
implica transgressão. Talvez a insegurança de um porvir infinito, o risco 
de transgredir a ilusão de controle (do pensar, do sentir, do viver) – 
assegurada pelos limites impostos em detrimento da multiplicidade do 
real – engendrem o medo que rejeita a abertura para o mundo e, 
portanto, prefira o consolo do isolamento e da dependência na 
construção da “capela útero”, como afirma o poeta. Limiar, por outro 
lado, carrega o sentido de passagem, de fluxo e insere na metáfora 
espacial a dimensão temporal. O limiar não apenas separa, mas, 
sobretudo, aponta para uma zona de transição que borra as dicotomias 
                                                                                           
são verdadeiras máquinas de morar, cujo uso, imposto, restritivo, 
padronizado, desumanizado, transforma-se numa verdadeira armadilha 
tecnológica.  
43 Nome da exposição de Lais Myrrha realizada na Caixa Cultural, em São 
Paulo, no período de 6 de julho a 25 de agosto de 2013 (MYRRHA, 2013b).  
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dentro/fora, público/privado, presença/ausência, construção/destruição, 
permanência/impermanência. Essa questão remete a uma instalação de 
Lais Myrrha chamada Teoria das Bordas (2007).  
A obra é composta por uma espessa cobertura de granitina44 
branca e preta espalhada sobre o solo formando planos geométricos que 
delimitam o ambiente em dois campos. As formas, a princípio, têm as 
bordas bem definidas, tanto pelo perímetro da sala quanto pela interface 
entre as duas cores, acentuando o aspecto construtivista. O espectador, 
então, é convidado a adentrar a instalação e percorrer livremente o 
espaço. Seus passos, com o tempo, passam a borrar os limites 
estabelecidos preliminarmente pelo desenho geométrico, transformando 
o contraste entre branco e preto, gradativamente, numa superfície 
acinzentada. O corpo, inserido na obra, desconstrói a linha imaginária 
que preserva os limites cromáticos, e é a própria volatilidade do material 
que permite a interferência. Teoria das bordas, como a própria artista 
refere, é uma espécie de “teoria empírica” (MYRRHA, 2018a) cuja 
experimentação leva ao arruinamento das formas inicialmente 
projetadas: por meio do contato com o artefato, a tensão dos polos 
opostos é desativada, inaugurando, assim – podemos imaginar –, um 
pensamento capaz de desordenar as representações, os discursos 
dominantes, de forma a arquitetar outras narrativas que habitam as 











                                            
44 Granitina é um pó de pedra (mármore) de gramatura semelhante à areia e, no 
entanto, mais pesado.  
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 O que, num primeiro momento, aparecia como fronteira, 
transforma-se, com o passar do tempo e a atuação dos sujeitos sobre o 
espaço, num limiar. E essa experiência de limiar – abandonar um 
território estável para penetrar em outro, desconhecido – nos permite 
ousar desviar da linha reta que delimita a suposta clareza e a segurança 
reivindicada pelo pensamento tradicional, abandonar a ilusão de 
soberania do sujeito do pensar, embaralhar as distinções entre realidade 
e ficção, abrir-se à experiência do objeto para reivindicar ao pensamento 
a riqueza do real. Como lembra Suely Rolnik (2006), a arte coloca o 
mundo em obra, reconfigurando sua paisagem. As margens simbólicas 
que circunscrevem o território de nossa existência podem ser, então, 
potencialmente abaladas pela ressonância dessa experiência estética 
capaz de revigorar o pensamento e a linguagem e inaugurar novos vãos 
que permitam expandir a vida.  
Jorge Menna Barreto (2013, p. 14) menciona que as obras de Lais 
Myrrha – referindo-se àquelas que compunham a exposição Zona de 
Instabilidade45 – “parecem reunidas sob o signo do não.” Mas, mesmo 
podendo ser aproximadas sob a marca da renúncia – e, de fato, a 
oposição aos parâmetros comuns ou às referências estáveis estão 
presentes na construção poética da artista –, essa negatividade está longe 
de uma postura niilista. A recusa, ao contrário, instaura o desvio em 
relação àquilo que nos limita, que nos fecha – padrões e normas que nos 
prendem – em favor da construção de novas aberturas. Esse caráter 
destrutivo, então, desponta como potência de (re)construção. É a 
destruição que Benjamin (2012b) evoca no famoso texto de 1931 que, 
longe de pretender aniquilar todas as coisas, dispõe-se a “criar espaço”, 
transbordar em busca de “ar fresco” e “espaço livre”. Ao invés de 
idealizar imagens de futuros promissores, destruir a partir do presente, 
do que existe agora, instaurando vazios por vezes incômodos, instáveis e 
transitórios, mas de onde podem emergir outras coisas, novos desenhos.  
Assim como a arquitetura de João Cabral de Melo Neto luta 
contra o fechamento dos muros, contra o exílio do homem na segurança 
                                            
45 Importante salientar que, embora Teoria das Bordas (2007) não tenha 
integrado a exposição Zona de Isntabilidade, Lais Myrrha  (2013b) afirma que 
esse conceito, ainda que tenha sido concebido para um grupo específico de 
trabalhos, poderia ser aplicado a muito de sua produção artística (inclusive a 
obra aqui analisada), que transita pela relação entre arquitetura e história, pelo 
questionamento das convenções acerca do espaço e tempo, das representações 
e discursos acerca daquilo que pode ser visto.   
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e conforto da “capela útero”, o caráter destrutivo é inimigo do “homem-
estojo” (BENJAMIN, 2012b, p. 243). Contrário às fronteiras que 
limitam, separam – e, nesse sentido, para alguns, que protegem –, o 
caráter destruidor visa desobstruir, e, onde outros deparam-se com 
paredes e montanhas, ele percebe caminho por todo lado e transforma 
tudo em ruínas, “não por causa das ruínas, mas por causa do caminho 
que passa através delas” (BENJAMIN, 2012b, p. 243). E de ruínas é 
constituída a obra Teoria das bordas: do pó que restou da trituração das 
pedras utilizadas como matéria prima de outros trabalhos da artista – 
Sem título (Beije a mão de sua imagem), de 2001, Sem título, 
(deslocável), do mesmo ano, 4 coordenadas topocêntricas e a 
construção de um possível horizonte breve (de I a IX), de 2005 e 
Dicionário do impossível, também de 2005 (MYRRHA, 2007a). Do 
esfacelamento da pedra, dos escombros daquilo que algum dia foi uma 
obra, a destruição abre caminhos de onde proliferam novas formas e 
novos sentidos. 
Nesse aspecto, também em relação à materialidade da obra, 
desponta a recusa: da estabilidade, da rigidez, da permanência da pedra 
em sua constituição física tradicional. Símbolo das importantes 
construções da história da humanidade; material cuja solidez permitiu 
que grandes monumentos da arte e da arquitetura, desde a pré-história, 
chegassem até nós; que homenageou e imortalizou os grandes heróis, os 
relevantes feitos; elemento que, por tradição, atesta como lei as palavras 
nela esculpidas – o que se escrevia na pedra se tornava imutável.46 Sem 
mencionar a cerimônia da “pedra fundamental”47, até hoje reproduzida 
como simbologia da origem de importantes construções institucionais 
(religiosas e civis) – um rito fundador, portanto. Toda essa estabilidade 
tradicionalmente atribuída à pedra é contestada pela sua utilização 
enquanto pó. Pó é o que subsiste quando quase nada restou, é expressão 
                                            
46 Este é, aliás, o procedimento utilizado por Lais Myrrha (2007a) na obra 
Dicionário do Impossível (2005). 
47 A cerimônia consiste no assentamento da primeira pedra acima da fundação 
da construção que, além de atestar o início efetivo do levantamento do 
edifício, visa afirmar a importância simbólica da obra para a continuidade de 
determinada forma social. O rito é comum na construção de igrejas, templos e 
lojas maçônicas, mas também é bastante utilizado na construção da sede de 
grandes empresas/fábricas. O ritual fundador é empregado, entre outras 
finalidades, para garantir a reprodução de um determinado modo de vida 




da ausência, do que se esvai, dissipa-se; o que sobra daquilo que está 
morto. O pó é a negação do peso material, simbólico e histórico da 
pedra; é sua morte. 
Mas a artista percebe vida na morte: a intensidade da ausência 
transcende o acabamento e faz emergir outras possibilidades. Nesse 
sentido, os grandes monumentos que celebram a história oficial 
tradicionalmente ocupada com a narrativa das personalidades “ilustres”, 
dos acontecimentos “importantes”, das atuações dos grandes “heróis” 
são destruídos em sua constituição simbólica e as ruínas trazem à tona a 
violência e a dominação por trás das vitórias, das glórias que 
referenciam e pretendem resguardar para a posteridade. Esses 
monumentos que transformam em verdades sólidas e concretas aquilo 
que existe como imaterial (REBOUÇAS, 2013), que representam uma 
versão que não se interessa por aquelas descritas pelos homens comuns, 
pelos sujeitos anônimos, que silencia acerca dos acontecimentos que 
escapam à sua marcha, são arruinados e seus estilhaços espalham-se de 
forma a romper com a história progressiva. Como lembra Benjamin 
(2012b, p. 243), “o caráter destrutivo tem a consciência do homem 
histórico, cujo sentimento básico é uma desconfiança insuperável na 
marcha das coisas [...].” E esses fragmentos dizem muito, desenterrando 
aquilo que nosso presente gostaria de manter encoberto e abrindo-se a 
novas significações: o esvaziamento da pedra em pó, nesse sentido, 
simbolizaria a conversão da ruína em saber e a possibilidade de 
construir novos caminhos.  
É dessa possibilidade de reconstrução a partir das 
ruínas/destruição que Lina Bo Bardi (2009) fala no texto “Na Europa a 
casa do homem ruiu”, escrito em 1947, logo após um dos eventos mais 
trágicos da história da humanidade, em que “as bombas demoliam sem 
piedade a obra e a obra do homem” (BARDI, 2009, p. 66). A casa que 
era muito “segura” – não havia nada tão “firme” –, um “baluarte” que 
abrigava o homem e sua vaidade, as famílias e suas conquistas, que era 
espelho do homo faber que tudo constrói, domina, controla, de repente, 
virou “tudo pó, tudo igual aos outros montes cinzentos que também 
haviam sido casas [...]” (BARDI, 2009, p. 65). E, então, a “guerra 
destruiu os mitos dos ‘monumentos’” (BARDI, 2009, p. 67), mostrou 
que aquele que constrói também é o responsável pela destruição – e não 
apenas de suas obras, mas da própria vida. Contudo, esse processo 
destrutivo é capaz de mostrar a fragilidade humana, dar a ver o homem e 
suas “fraquezas”, seus “vícios”, e abrir espaço, a partir da ruína, para 
fazer de novo, desta vez, diferente. Lina, assim como Benjamin, fala da 
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destruição e da violência como marcas da modernidade, da capacidade 
destrutiva do ser humano, mas também da possibilidade de redenção por 
meio da autocrítica da razão, por meio da consciência histórica que nos 
torna capazes de reconhecer “que tudo pode dar errado” (BENJAMIN, 
2012b, p. 243) e, no entanto, que possibilita transformar os escombros 
em matéria de criação.  
 Aliás, Lais Myrrha, utiliza os dois textos aqui mencionados como 
matéria de criação de uma outra obra intitulada Lado B (2015), na qual 
apresenta um áudio com a leitura de cada um deles gravada numa placa 
quadrada de policarbonato.48 Enquanto o discurso hegemônico fala em 
construção, em progresso, escondendo a outra face da moeda – a 
destruição, a violência, a opressão, a segregação, ou, pelo menos, 
tentando convencer de que este é o preço a pagar para que alcancemos o 
tão sonhado futuro promissor –, a artista chama atenção justamente para 
a potência desse lado negativo, já anunciada, muito tempo antes, por 
Benjamin e Lina. Todavia, aponta também para uma ambiguidade 
característica à ruína, um horizonte que não é nem destruição, nem 
construção, mas um certo estado intermediário/transitório, 
especialmente, no contexto brasileiro (MYRRHA, 2015). 
 A artista chama atenção para uma circunstância objetiva: aqui, ao 
contrário da Europa, quase não há ruínas – ao menos, não como resíduos 
valiosos de um passado longínquo, testemunho da existência das antigas 
civilizações e que carregam consigo o questionamento sobre a própria 
ideia de origem, ou como marcas da violência da guerra que não se pode 
apagar, ou, ainda, como promessa de um futuro técnico-científico 
redentor. No Brasil, diferente de outros países da América Latina que 
vivem sobre os rastros e as ruínas deixados pelas civilizações pré-
colombianas – um passado que o violento processo de colonização 
tentou apagar –, nossa história não foi construída sobre pedras. Nossas 
tabas são efêmeras e as ruínas, nesse sentido, são modernas e de 
concreto. Lais Myrrha acentua, então, a dimensão econômica e 
sociopolítica que a ideia de construção e demolição assume no Brasil 
contemporâneo e que está longe de apontar para um horizonte de 
abertura de possibilidades. Ela fala – de maneira específica na série 
                                            
48 Lado B (2015). Áudio gravado em placa quadrada de 200mm x 200mm 
(dimensões do disco). Duração: 6’15’’ (texto “O caráter destrutivo” de Walter 
Benjamin, narrado em alemão) e 6’39’’ (texto “Na Europa a casa do homem 
ruiu” de Lina Bo Bardi, narrado em português). Fonte: Portfólio da artista 
Lais Myrrha. Sim Galeria, 2018. 
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Desmanches que compõe o livro Breve cronografia dos desmanches 
(2013a)49 – das demolições que vemos diariamente para dar lugar a 
grandes e lucrativos empreendimentos que acarretam um processo de 
gentrificação, expulsando os antigos moradores para as periferias; dos 
desmanches que modificam os usos (antigos cinemas e teatros 
transformados em igrejas, velhos casarões que abrigam bancos); que 
alteram as fachadas e reformam os antigos edifícios para adequá-los às 
tendências arquitetônicas do momento, ou, ao contrário, que preservam 
fachadas antigas como se fossem esqueletos fossilizados que servem 
como portais de entrada para arranha-céus de superfícies espelhadas e 
brilhantes; daquelas construções abandonadas antes mesmo de existirem 
e que deixam monumentos espalhados pelo território como marcas da 
omissão, da incompetência e do descaso; das intervenções que visam 
higienizar a cidade, como, por exemplo, a revitalização de áreas em 
centros históricos, a fim de expulsar os personagens indesejados e 
conferir livre trânsito aos turistas insaciáveis.  
 Lais Myrrha, então, pensa, por meio desses desmanches, na 
destruição dentro da dimensão de tempo e espaço específica que é a 
nossa e aqui, segundo ela, aparece essa face de arruinamento do ponto 
de vista social e econômico e, também, do bem-estar da cidade 
(MYRRHA, 2015). Uma destruição programada para uma reconstrução 
seletiva. Assim, nas ruínas urbanas espalhadas por aí, a artista percebe a 
destruição, não como desobstrução, mas como reafirmação e 
intensificação dos parâmetros de reprodução do espaço, de “progresso” 
e “desenvolvimento” baseados no lucro, ou seja, de um modo de 
existência definido pela hegemonia da esfera econômica. Retomando a 
obra Teoria das bordas, essa face, apontada pela artista, nos leva a 
pensar no nosso cotidiano e na condição que as fronteiras assumem 
objetiva e simbolicamente na nossa vida: cada vez com mais 
intensidade, muros, cercas elétricas, câmeras de vigilância, portões com 
guarita limitam um interior privado homogêneo e “seguro” – que passa a 
concentrar grande parte das funções que a cidade tradicionalmente 
abriga –, resguardado em relação ao espaço público que se torna, então, 
um território residual, aquilo que sobra, além dos muros (e também do 
                                            
49 Uma obra que incorpora às fotografias de ruínas espalhadas pela cidade 
pequenos textos da artista que misturam realidade e ficção de forma a criar 
uma narrativa sobre construção e destruição, memória e esquecimento, tempo 
e espaço, e como se processam estes estados intermediários no Brasil. Fonte: 
Portfólio da artista Lais Myrrha. Sim Galeria, 2018. 
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automóvel) e que é tido como locus da violência, do abandono, da 
segregação. A reprodução da dimensão econômica traz consigo a 
destruição dos espaços comuns, dos laços comunitários, dos gestos de 
empatia, e tudo que não seja produtivo, que não acarrete crescimento 
econômico, parece menosprezado. Se pensarmos em âmbito global, em 
termos geopolíticos, o esfacelamento de uma ideia de comum se 
manifesta de maneira concreta nas barreiras impostas ao livre trânsito de 
pessoas – as migrações se tornaram uma questão de extrema importância 
no presente –, enquanto o capital financeiro circula livremente mundo 
afora.  
Mas Benjamin lembra que nada é permanente para o caráter 
destrutivo. E é dessa impermanência que a obra nos fala: misturar os 
grãos de pedra, mesclar e desbotar as cores, um processo em curso 
apenas enquanto os espectadores participarem da obra. É o corpo, 
portanto, enquanto experiência viva, que a obra solicita, um corpo em 
movimento que abre caminhos, que transita pelas brechas, que apaga a 
linha divisória entre razão e sentidos, que traz à tona a força do 
imprevisível, da incerteza, dos desejos e afetos, um corpo que interage 
com o tempo e o espaço, com o outro, que improvisa e se joga ao 
desconhecido e, à primeira vista, incompreensível – afinal, somente a 
atuação do corpo dará forma àquilo que se tornará a obra ao final da 
exposição. Um corpo afetado pela obra, que evoca sentidos por meio de 
uma livre experimentação e, assim, é capaz de restituir a sensibilidade 
menosprezada pelo conhecimento racional, de libertar-se das interdições 
sociais que o domesticam e subjugam em nome da valorização de um 
saber cognitivo que prevalece no pensamento ocidental. A teoria 
empírica de que fala a artista, então, afirma uma dimensão existencial do 
conhecer, uma trama entre corpo e pensamento, um saber que emerge da 
experiência, saber espontâneo e, portanto, não pragmático, que é capaz 
de borrar os limites da ordem teoricamente projetada e, assim, criar uma 
terceira via. 
Esse estado intermediário enfatizado por Lais Myrrha, longe de 
apontar para uma zona cinzenta de indiferença, remete a uma 
experiência liminar capaz de colocar em jogo a ambivalência dos 
presumidos pares opostos construção/destruição, de recusar as 
separações estanques – os limites traçados pelo branco e pelo preto –, a 
falsa segurança decorrente das fronteiras previamente estabelecidas, o 
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tempo colossal da pedra50 (MYRRHA, 2007a) – sua formação geológica 
– que reflete sua rigidez e permanência, “[...] sua resistência fria / ao que 
flui e a fluir, a ser maleada;[...]”, como afirma João Cabral de Melo Neto 
(2008, p. 207) no poema “A educação pela pedra”. E esse processo 
lembra aquilo que Rancière (2018) concebe como política: qualquer ato 
que desestabilize as convenções sociais, que transborde os limites 
espaciais destinados a cada um no locus comum, que desordene os 
parâmetros de atuação de acordo com a visibilidade dos sujeitos – uma 
circunstância que rompe as normas estabelecidas pela maioria e, 
portanto, é sempre exceção, ação transitória, para que não se torne, ela 
mesmo, o desenho de uma nova partilha estável.  
Sobre o solo que pisamos, além de terra, asfalto, um amontoado 
de destroços, rios, pedras, também existem as convenções, os 
parâmetros, as regras que organizamos e que estruturam a forma como 
pensamos e agimos. Algumas dessas normas são naturalizadas de tal 
maneira que parecem verdadeiros fósseis. “[...] Tinha uma pedra/tinha 
uma pedra no meio do caminho/no meio do caminho tinha uma pedra” 
(ANDRADE, 2013, p. 36) repete o poeta diante do obstáculo, um 
acontecimento que interrompe o curso normal da vida. É, talvez, esta 
mesma interrupção que a artista nos propõe: caminhar pela pedra feita 
pó nos permite revirar os escombros e apagar a rigidez das medidas, a 
precisão das repartições, os enquadramentos inflexíveis, sair do eixo que 
define as fronteiras; implodir a temporalidade linear e instaurar uma 
compreensão fragmentária do tempo histórico, resgatar os vestígios que 
surgem para o presente, sem aprisionar a história, o passado, o tempo 
por meio de sentidos ortodoxos; transformar em ruínas as coisas do 
mundo para delas extrair novos significados e, assim, criar outras 
formas de experimentá-las. A ruína, desse modo, ao invés de designar o 
fim, instaura limiares, estados transitórios, remete à possibilidade de 
transgressão das fronteiras, e a dimensão da recusa, longe da desistência, 
aponta para uma potência de fazer diferente ou, mesmo, de não fazer da 
maneira como nos é prescrita; de refutar, portanto, a cumplicidade com 
os parâmetros convencionados. É isto o que faz Lais Myrrha: ao olhar 
                                            
50 Lais Myrrha refere-se à obra Quatro coordenadas topocêntricas e a 
construção de possível horizonte breve (2004) em que uma fotografia do céu é 
disposta na parede em ângulo reto com uma pedra polida da mesma medida 
colocada na horizontal como se fosse uma prateleira.  A pedra e a foto se 
assemelham de forma que não é possível saber se a pedra remete ao céu ou 
vice-versa. Fonte: Portfólio da artista Lais Myrrha. Sim Galeria, 2018. 
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uma segunda vez para as coisas que aí estão (MYRRHA, 2018a), ela 
apaga as certezas, desvia-se das normas, esfacela as representações – do 
espaço e do tempo –, e desordena poeticamente o mundo para permitir 
uma existência menos rígida, quiçá, mais livre. No final das contas, as 
ruínas, como lembra María Zambrano (2010), são também metáfora da 
esperança. 
 
*        *        * 
 
Cruzeiro do Sul (1969-70), de Cildo Meireles, é uma das obras 
que a artista Lais Myrrha (2018a) mais gosta, como confessou em 
entrevista concedida a Ilê Sartuzi, no Auroras.51 A obra consiste em um 
minúsculo cubo de madeira formado por uma seção de pinho e outra de 
carvalho com dimensões de 9 x 9 x 9mm, disposto em uma sala vazia 
com área mínima de 200m². Pinho e carvalho são madeiras utilizadas 
por povos indígenas para produzir fogo por fricção e, por esse motivo, 
são consideradas árvores sagradas para os índios Tupi. Um ínfimo 
objeto de madeira “imerso na imensidão do ‘cubo branco’” 
(MARSILLAC; SOUSA, 2017, p. 327), numa desproporção evidente 
entre o artefato e o ambiente que o abriga, inaugura um jogo de escalas 
que evoca não somente o aspecto material, mas também simbólico dessa 
relação assimétrica. O edifício institucional – uma construção feita, 
normalmente, por renomados arquitetos com materiais industrializados e 
tecnologias de ponta – instaura o vazio opressor que sufoca o objeto de 
madeira sagrada e sua simbologia na esfera social, traduzindo o 
menosprezo de uma cultura, seus saberes e suas crenças. Cruzeiro do 
Sul, uma constelação vista apenas a partir do hemisfério sul, é um ponto 
minúsculo na imensidão do universo, mas extremamente importante 
para os povos originários dessa região do globo. Ao apropriar-se de 
elementos socialmente descartados pela cultura hegemônica, ao 
desarquivar conhecimentos menosprezados, o artista colabora para a 
aparição do outro e nos confronta com sua invisibilidade, colocando em 
cena as relações de poder que orientam aquilo que deve ser lembrado e o 
                                            
51 Auroras é um espaço de arte dedicado a desenvolver projetos de artistas, 
críticos e curadores, localizado numa casa modernista, projetada por Gian 
Carlo Gasperini, em 1957, na cidade de São Paulo. Lais Myrrha desenvolveu 
o projeto Estudo de um futuro construído (2018) nesse espaço. Ilê Sartuzi é 
artista e pesquisador ligado à Universidade de São Paulo, onde realiza o 
projeto Debates da Arte Contemporânea. 
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que merece ser esquecido. Rememorar, então, desestabiliza uma certa 
ordem da distribuição das visibilidades na organização social. 
 





















Fonte: https://issuu.com/institutotomieohtake/docs/cat__logo_osso e 
http://revistacarbono.com/artigos/04carbono-entrevista-cildo-meireles/  
 
 Estas questões interessam a Lais Myrrha: aquilo que está 
invisível, que foi esquecido, a memória, o tempo, as ruínas, a história e a 
forma como as coisas são arquitetadas – o que fez com que seu trabalho 
desembocasse na arquitetura – e contadas, explorando a narrativa a 
partir do ponto de vista dos excluídos (MYRRHA, 2018a). Em 2018, a 
artista foi convidada a participar da 32ª Bienal de Arte de São Paulo – 
maior exposição do hemisfério sul, segundo a Fundação Bienal de São 
Paulo (2019) – com uma obra comissionada pela fundação. O prédio da 
Bienal – Pavilhão Ciccillo Matarazzo –, construído por Oscar Niemeyer, 
é um ícone da arquitetura moderna brasileira: um volume aparentemente 
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sóbrio quando visto do exterior mostra toda sua exuberância e 
monumentalidade por meio das curvas sinuosas que delimitam os 
mezaninos e liberam o vão livre na área central de seu interior, com 
destaque para a altura do pé direito. As linhas esculturais são resultado 
do uso de formas que definem a geometria do concreto armado52. Lais 
Myrrha (2018a) aponta que a arquitetura tende a apagar os vestígios da 
estrutura, esconder os materiais que dão forma ao edifício e, por isso, 
instaura uma espécie de invisibilidade. Essa reflexão motivou a pesquisa 
sobre a quantidade de madeira utilizada para a construção do pavilhão, 
investigação que daria origem à obra inédita apresentada na mostra.  
 A madeira, assim como na obra Cruzeiro do Sul (1969-70), 
materializa o ponto de partida para desenvolver Dois pesos, duas medias 
(2016). Todavia, aqui, a artista instaura “um termo de comparação” 
(MYRRHA, 2018a) e, a partir daí, amplia o universo dos materiais para 
colocar frente a frente dois tipos construtivos e, sobretudo, saberes dos 
quais emergem diferentes formas de sociedade. A obra consiste em duas 
torres de materiais empilhados com a mesma geometria (paralelepípedo) 
e medidas (8m x 2,90m x 2,90 m): uma torre formada por materiais que 
utilizamos nas edificações da indústria da construção civil e que 
visualizamos na maior parte das cidades contemporâneas – concreto, 
metal, tijolo, argamassa, madeira, canos de PVC, conduítes, fios e vidro 
– e outra formada por materiais empregados na construção dos povos 
indígenas – terra compactada, toras de madeira, bambu e piaçava. Dois 
volumes idênticos – mesma forma e dimensões – representam, no 
entanto, dois modos de vida distintos que, ao invés de complementares, 
se mostram excludentes, trazendo à tona as populações marginalizadas e 
a despossessão intrínseca ao projeto desenvolvimentista brasileiro.  
 
 
                                            
52 As formas são caixas que sustentam o concreto armado enquanto ainda 
fresco. São elas que garantem a geometria dos elementos estruturais da obra. 
Assim que o concreto atinge a resistência mínima, elas são retiradas e, em 
alguns casos, podem permanecer encapsuladas. São feitas de diversos 
materiais como madeira, aço, alumínio, papelão ou plástico. As mais 
utilizadas são as de madeira. As formas fazem parte daquilo que resta 




Figura 9, 10 e 11 – Lais Myrrha. Dois pesos, duas medidas (2016).  
 
Fonte: Portfólio da artista Lais Myrrha. Sim Galeria. 
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 O ideal de um estilo universal,  resultado da modernização das 
técnicas construtivas e da industrialização dos materiais – que graças ao 
uso indiscriminado do ar-condicionado conseguiu exportar a arquitetura 
de vidro para o mundo todo, inclusive para lugares de clima tropical 
como o nosso, e, ainda, sob efeito do aquecimento global – contrasta 
com as habilidades artesanais e os materiais regionais utilizados em 
construções de povos locais, baseadas na cooperação e na vida 
comunitária que dialogam e interagem com a paisagem e as condições 
climáticas do País. A confiança no desenvolvimento da tecnologia 
industrial como condição para transformar positivamente a vida humana 
traz consigo a descrença nas formas de existência que dela prescindem, 
especialmente quando não contribuem para o sistema econômico 
dominante e sua lógica fria de eficiência baseada no lucro. São distintas 
maneiras de se relacionar com o espaço e o tempo valoradas de forma 
diferente em nossa sociedade: dois pesos, duas medidas. Incerteza viva 
era o título da 32ª Bienal de São Paulo que propunha, justamente, 
interrogar aquilo que temos como certo, como conhecido, considerando 
“a incerteza como um sistema de orientação generativo e construtivo” 
(VOLZ; REBOUÇAS, 2016, p. 21-2) capaz de criar novas narrativas, a 
partir da arte, para responder às questões do nosso tempo. A relação 
entre as formas construtivas propõe, assim, uma metáfora para 
repensarmos as noções físicas, geográficas, ecológicas e sociais do 
nosso presente. 
 Duas construções formadas pela sobreposição, em camadas, dos 
materiais que a constituem – cada camada representa uma etapa do 
processo construtivo –, tornando uma casa, como afirma a artista, um 
aglomerado de materiais (MYRRHA, 2018a). Trata-se, todavia, de uma 
forma sem função: uma casa que não se pode habitar. Suspensão da 
lógica da eficiência construtiva e, simultaneamente, abalo à 
representação daquilo que se convenciona ser uma casa. A artista, então, 
retira o objeto de seu lugar nos enquadramentos do mundo e estabelece 
uma ruptura entre forma e significado que abre espaço para a 
experiência com a concretude do artefato. Se a funcionalidade está 
ausente, o que nos diz sua forma? E os materiais que a constituem? Se, 
por um lado, o apagamento da função joga luz à materialidade da obra: 
“tornar uma casa uma pilha de materiais [...] era também, de um jeito, 
respeitar essa dimensão de tornar tudo visível” (MYRRHA, 2018a), de 
outro, torna sensível a relação entre o corpo e a arquitetura. Ao contrário 
de Cruzeiro do Sul, de Cildo Meireles, somos nós, agora, espectadores, 
minimizados diante da monumentalidade da obra, assim como são 
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minimizados os corpos daqueles que constroem os edifícios que formam 
a paisagem urbana do País ou daqueles que lutam para construir (ou 
preservar) suas casas (e, também, suas vidas) no território que ainda 
subsiste de nossas florestas, expropriados ilegal e violentamente por um 
projeto de aniquilação do meio-ambiente natural em nome da 
exploração lucrativa. 
 Nesse movimento de recuo e aproximação em relação à obra 
percebemos os materiais em seu estado “puro”, visíveis tal como são, 
deixando à mostra as marcas do processo de produção da forma, o 
registro da mão do trabalhador, sem a camuflagem dos revestimentos: 
tijolo é tijolo, e não uma construção feita de tijolo, a palha é palha, e 
assim por diante (MYRRHA, 2018a). Mas também acentuam sua 
ambivalência, remetendo a um universo mais amplo de significações. 
Nesse sentido, Sérgio Ferro53, ao apontar a estreita relação entre 
arquitetura, poder e dominação, afirma que “o material é tudo o que 
serve para a construção da obra [...], é a matéria mais os homens que a 
trabalham, é o suporte ativo do trabalho de concepção e de realização.” 
(FERRO, 2006, p. 20). É aquilo que constrói e destrói, é aquilo que fica 
escondido no canteiro de obras, atrás dos tapumes, ou encoberto por 
superfícies da moda; o que resta soterrado e esquecido por detrás do 
fascínio estético da forma final: é a opressão, é a divisão do trabalho, a 
hierarquização, é violência social, é a face irracional da racionalidade 
técnica. Deixá-los à mostra é tornar tudo isso visível. 
 Em seu texto mais conhecido, “O Canteiro e o desenho” (1976), 
Sérgio Ferro (2006) desenvolve uma teoria crítica da arquitetura que 
coloca em cena o canteiro de obras, local até então negligenciado – 
“território intelectualmente invisível e materialmente escamoteado 
(inclusive pelos tapumes)” (ARANTES, p. 2006, p. 13) – onde se 
                                            
53 Sérgio Ferro Pereira (Curitiba, 1938) foi importante arquiteto, pintor e 
professor brasileiro. Graduado em arquitetura pela Faculdade de Arquitetura 
da Universidade de São Paulo (FAU-USP), em 1961, no ano seguinte passou 
a lecionar na mesma instituição. Em 1970, no período da ditadura, foi preso e, 
depois de um ano detido, mudou-se para França, tornando-se professor da 
Escola de Arquitetura de Grenoble. Foi um grande crítico da arquitetura e, em 
sua principal obra O canteiro e o desenho (1976), aponta, a partir da 
perspectiva marxista, a separação entre desenho (concepção da forma 
arquitetônica) e canteiro (execução da obra por meio de um processo 
racionalizado de produção) como forma de dominação do capital sobre o 
trabalho.  Fonte: Ferro, Sérgio. Arquitetura e Trabalho livre. São Paulo: Cosac 
Naify, 2006.  
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produz o objeto arquitetônico como mais uma forma-mercadoria. 
Canteiro é ação heterônoma e dependente, espaço racionalizado do 
trabalho em forma de manufatura, organização dos gestos parcelares dos 
trabalhadores que obedecem a um elemento que lhe é exterior: o 
desenho. Este ocupa, a partir do século XIX, uma posição central não 
apenas como representação do objeto a ser construído, mas como uma 
trama de poderes velados que orientam a separação entre o pensamento 
e a execução, a hierarquização das tarefas, a dominação do trabalhador. 
É da fragmentação do canteiro e da divisão do trabalho que surge o 
arquiteto e o seu desenho apartado, encarregado da concepção da 
totalidade do objeto (FERRO, 2006). 
 Sua crítica visava, sobretudo, superar a divisão entre o pensar e o 
fazer e as hierarquias fundamentais à dominação e, dessa forma, 
promover uma arquitetura como campo experimental para o trabalho 
livre, cooperativo, espaço de autogestão e produção do conhecimento 
através de uma troca horizontal, admitindo um vínculo maior de 
participação (e criação) do próprio obreiro.  Por isso, considerava as 
experiências de territórios “liberados socialmente”, ou seja, que não 
despertam o interesse imediato do capital – e, nesse contexto, seriam 
zonas de exclusão –, como os assentamentos de reforma agrária, as 
zonas de habitação popular nos centros urbanos, as favelas, e não a 
produção arquitetônica convencional das empreiteiras, o local ideal para 
a invenção de novas formas de organização social do espaço 
(ARANTES, 2006). É nesse campo onde se materializa a aliança entre 
arquitetura e trabalho livre que podemos incluir as formas autônomas de 
construção dos povos indígenas, contraponto à arquitetura dominante 
dos materiais industrializados que Lais Myrrha apresenta em Dois 
pesos, duas medidas. Como expressão da ação colaborativa, do espírito 
comunitário de um povo que vive uma relação ética com a natureza – e 
não de dominação –, que emprega técnicas sofisticadas a partir de um 
saber que emerge da experiência do lugar e das necessidades coletivas, 
transmitido e aprimorado de geração em geração, essas construções 
apontam para diferentes formas de conhecimento, para modelos 
alternativos de vida capazes de desafiar o paradigma hegemônico 
excludente.   
 Lais Myrrha, assim como Sérgio Ferro – e, também, Cildo 
Meireles –, coloca dúvida sobre a ligação entre progresso e 
democratização. A arquitetura moderna, parte integrante de um projeto 
desenvolvimentista do país, reitera as condições de atraso que prometia 
superar, como lembra Pedro Fiori Arantes (2006), e, uma vez assentada 
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em bases conservadoras, projeta formas arrojadas que escondem a 
violência intrínseca ao projeto modernizador: o desejo de 
desenvolvimento materializado na ousadia dos volumes acentua a 
hegemonia do desenho e aprofunda a alienação e exploração do 
trabalhador nos canteiros, no limite da própria vida. É o que a história da 
construção de Brasília nos conta, ainda que pela versão ofuscada pela 
narrativa oficial, fundada no plano político de um Brasil moderno, que a 
materialização física da nova capital ajudou a engendrar no imaginário 
social; é o que mostra também a exposição Projeto Gameleira 1971 
(2014),54 não por acaso apresentada pela artista na Galeria Pivô, no 
emblemático Edifício Copan, de autoria de Oscar Niemeyer. A 
exposição, composta por três obras55, trata de um dos maiores acidentes 
da construção civil brasileira: o desabamento da estrutura de concreto 
armado sobre os operários, pouco antes do término da obra do Pavilhão 
da Gameleira (previsto para 31 de março de 1971, quando seriam 
comemorados sete anos de “Revolução” Militar) encomendada pelo 
governador do estado de Minas Gerais a Oscar Niemeyer, deixando 117 
trabalhadores mortos ou desaparecidos.  
 As obras testemunham a arquitetura do esquecimento na memória 
oficial do país. Não bastasse a violência simbólica que o silêncio 
engendra (DOS ANJOS, 2014) – sobretudo quando se trata de 
indivíduos invisibilizados, meros ruídos na esfera coletiva –, as 
evidências físicas foram destruídas de forma a não deixar vestígios sobre 
“os fracassos do progresso” (MIRRHA, 2014), assim como não manchar 
a “irretocável” história do arquiteto que mostrou ao mundo a 
concretização arquitetônica da exuberância das formas curvas e sensuais 
da paisagem brasileira. Como afirma Lais Myrrha no texto que 
                                            
54 As obras que compõem o Projeto Gameleira 1971 são objeto de análise, 
juntamente com obras de outros artistas que lidam com a temática do 
esquecimento na arte contemporânea, na dissertação de Marília Fornazieri 
Scarabello (2018).  
55 Em Geometria do Acidente (2014), a artista convida o espectador a percorrer 
uma maquete que reproduz, de forma reduzida, a partir de uma foto de jornal, 
o que restou da construção após o desabamento da laje. Já na obra Em 
memória ao silêncio do arquiteto (2014), os nomes das vítimas são inscritos, 
lado a lado, ao redor de uma coluna do edifício Copan. Estado transitivo #2 
(2014), consistia num cartaz (disponível para que as pessoas levassem 
consigo) com a única foto que restou do acidente acompanhada por textos que 
relatam o total apagamento deste evento da história oficial do país. Fonte: 
Portfólio da artista Lais Myrrha. Sim Galeria, 2018. 
110 
 
compunha a obra Estado Transitivo #2 (2014): “era inconteste: 
precisavam de símbolos imaculados e suntuosos, não das cicatrizes que 
o pavilhão restaurado fatalmente estamparia. Foi então que tudo tornou 
a ser assim como era, expectativo e plano.” A demolição total do que 
restou da construção, na tentativa de mascarar a negligência das 
autoridades e preservar a reputação dos envolvidos, enterrou consigo a 
memória das vítimas do brutal acidente em nome de um projeto ainda 
em curso. Nomeá-las é inscrever a violência e o esquecimento 
constitutivos desse futuro utópico do qual fazem parte apenas os heróis 
oriundos das elites do País.  
 Aliás, como a casa-grande está presente na base frágil do projeto 
de modernização do País é uma das questões que emergem de outra obra 
da artista chamada Estudo de caso (2018), comissionada pela 12ª Bienal 
de Gwangju, na Coreia do Sul. A partir de um desenho de Lúcio Costa 
comparando as colunas da Fazenda Colubandê56, uma construção em 
estilo colonial datada do século XVIII, e as colunas do Palácio da 
Alvorada (1958), projetado por Oscar Niemeyer para ser a residência 
oficial do Presidente da República em Brasília, a artista elabora os 
modelos em escala real, das colunas desses dois exemplares 
emblemáticos da arquitetura brasileira. Na instalação, a coluna do 
Palácio da Alvorada está tombada e precariamente apoiada sobre a 
coluna da casa-grande, gerando uma instabilidade que aponta o vínculo 
entre um programa desenvolvimentista e uma estrutura conservadora. 
Sugere, ainda, as relações políticas arcaicas que sustentam uma 
racionalidade construtiva encarregada de reproduzir desigualdades e 
privilégios que hoje, abandonadas as esperanças do movimento moderno 
no emprego da técnica e da tecnologia para o bem-estar da humanidade, 
alcançam níveis extremos, mostrando a que tipo de sociedade serve o 
mundo construído. Como narra Marco Polo, acerca da cidade de Zaíra, 
ao imperador Kublai Khan (CALVINO, 2017, p. 15-6):  
 
                                            
56 A Fazenda Colubandê, localizada no município de São Gonçalo, no Rio de 
Janeiro, foi uma das propriedades rurais mais prósperas do período colonial. A 
casa (século XVIII) e a capela (1618) foram tombadas em 1940. É 
considerada o único exemplar da arquitetura colonial rural preservada em área 
urbana no Brasil, segundo o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional - IPHAN. Fonte: <http://www.ipatrimonio.org/sao-goncalo-fazenda-
do-colubande/#!/map=38329&loc=-22.841583236821013,-
43.007601499557495,16> Acesso em: 20 jun. 2019. 
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Poderia falar de quantos degraus são feitas as ruas 
em forma de escada, da circunferência dos arcos 
dos pórticos, de quais lâminas de zinco são 
recobertos os tetos; mas sei que seria o mesmo 
que não dizer nada. A cidade não é feita disso, 
mas das relações entre as medidas de seu espaço e 
os acontecimentos de seu passado [...] Mas a 
cidade não conta seu passado, ela o contém como 
as linhas da mão, escrito nos ângulos das ruas, nas 
grades das janelas, nos corrimãos das escadas, nas 
antenas dos para-raios, nos mastros das bandeiras, 
cada segmento riscado por arranhões, serradelas, 
entalhes, esfoladuras. 
 
 A arquitetura e a cidade, assim, contêm seu passado em suas 
formas e marcas do tempo; mas também seu porvir. Toda construção 
carrega em si o germe de sua destruição, como lembra Maria Angélica 
Melendi (2013, p. VIII). Os materiais, mais uma vez, apontam sua 
ambiguidade: aquilo que é matéria de construção é também, desde já, 
matéria da destruição57, como aponta Lais Myrrha (2018a). A ruína, 
então, desponta como potência da arquitetura. Assim como o fogo existe 
em potência na obra de Cildo Meireles. O elemento sagrado para os 
índios – já presente na madeira, cuja fricção é capaz de despertar e 
garantir a sobrevivência – é o mesmo utilizado pelos homens brancos 
para destruir as florestas onde habitam. As ruínas também são 
simbólicas. Materializam a erosão de determinados valores atrelados a 
objetos, culturas e imagens em nossa sociedade.  Apontam o caráter 
transitório da memória e a dinâmica de sua negociação social por meio 
de preceitos, crenças, juízos, instituições. Ao tensionar lembrança e 
esquecimento, Lais Myrrha – assim como Cildo Meireles – nos insere 
nessa trama mostrando que também temos responsabilidade nisso: 
                                            
57 Na obra Cálculo das diferenças (2017), a autora pesquisa justamente sobre a 
matéria enquanto potência de construção e destruição, trazendo essas questões 
já presentes em Dois pesos, duas medidas (2016) à sua evidência máxima. A 
instalação consiste em quatro módulos de vidro, dois contendo tijolos e dois 
contendo madeira, todos com o mesmo volume, um de material preservado e 
outro de material arruinado (tijolos triturados e as cinzas da madeira 
queimada). As cinzas ocupam um volume menor que a madeira, ao passo que 
os tijolos triturados, um volume maior que os blocos empilhados de forma 
organizada. Fonte: Portfólio da artista Lais Myrrha. Sim Galeria, 2018. 
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“somos arquivos vivos” (MYRRHA, 2007a, p. 113) e, por isso, capazes 
de impedir a aniquilação do outro.  
 Mas se nenhuma construção é refratária ao tempo, como lembra 
a artista (MYRRHA, 2018a), em alguns casos, as ruínas antecipam-se, 
embaralhando as temporalidades. Projetos abandonados precocemente, 
ruínas de um futuro projetado, interrupção da marcha do progresso. Ou a 
marca de sua repetição, como expõe Benjamin (2012a, tese IX): tempo 
acelerado do desenvolvimento do mundo que arruína antecipadamente 
até mesmo seus projetos disfarçados de novidades. Escombros que 
acumulam violência e morte, para os quais o anjo da história olha 
estarrecido sem poder fazer nada, porque arrastado pela tempestade do 
progresso. Destroços amontoados sob os nossos passos apressados, 
como narra a artista no vídeo Delírio (2017):58 
 
[...] O que há sob os meus pés? Terra, mas 
também canos, fios, túneis, trilhos, trens, gentes, 
projetos, obras, disputas, retardamentos, negócios. 
Um emaranhado de túneis invisíveis que conecta 
todas as coisas por debaixo. Várias passagens e 
acessos a interligar diferentes câmaras e galerias. 
Por vezes, esses caminhos não levam a lugar 
nenhum. Assim como acontece em certos 
formigueiros, há falsas trilhas construídas apenas 
para enganar e ganhar tempo. Caminhamos sobre 
uma obra enterrada: 800 tubulões instalados às 
custas sabe-se lá de quantas vidas: uma, um par, 
meia dúzia, dezenas ou centenas como aquelas 
que se foram na construção da ponte que atravessa 
a Baía de Guanabara. Não importa se não foi 
nenhuma, mas poderia ter sido. São incontáveis os 
corpos concretados sob essas estruturas. Fósseis 
modernos que o futuro talvez escavará como uma 
mosca presa no âmbar ou uma folha encrostada 
em uma rocha que um artista ou paleontólogo 
contemporâneo encontrou. E o concreto? 
Permitirá a preservação da matéria por séculos ou 
                                            
58 No vídeo Delírio (2017), a artista apresenta imagens do edifício destinado a 
ser a ampliação do Museu de Arte de São Paulo (MASP), cuja construção está 
paralisada desde 2016, e um texto narrando diversos episódios da história 




a cal que há no cimento fará corroer a carne? 
Talvez seu peso tenha esmagado a carne e os 
ossos formando um molde sem oco com corpo 
disforme preso a ele. Será que as pessoas do 
amanhã poderão recompor com base nesses 
vestígios os horrores, os desperdícios, os abusos, 
as violências, a opressão? Sobre quantos mortos 
são erguidos cada viaduto cada arranha-céu, 
quantos? [...] 
 
 A arquitetura tem uma estreita relação com a vida humana e com 
a existência comum. Não há dúvida de que as cidades estampam 
projetos ambiciosos de construção de um modelo de mundo, 
majoritariamente fundado numa racionalidade técnica que emprega o 
espaço como instrumento de poder sobre o corpo, sob a fachada do 
desenvolvimento e do bem-estar dos seus cidadãos. Mas negligenciam a 
destruição e a exclusão intrínseca a esse plano. Como lembra, Marco 
Polo (CALVINO, 2017), não se deve confundir uma cidade com o 
discurso que a descreve. É nesse sentido que Lais Myrrha oferece ao 
espectador uma experiência sensível com os materiais, com a forma, as 
cores, a relação entre os volumes, o espaço, deixando à mostra aquilo 
que o discurso (e também a arquitetura) tende a invisibilizar. É o nosso 
corpo que sente e pensa e nos coloca diante de dois mundos distantes, 
excludentes, que fazem parte de um determinado programa de sociedade 
no qual também estamos inseridos: testemunhamos o menosprezo por 
culturas que não se inserem de forma efetiva no sistema global do 
consumo e produção de mercadorias. A reflexão sobre esses estados 
transitórios – construção e destruição – nos permite, então, questionar a 
permanência de um projeto insustentável, de forma a impedir que nos 
tornemos todos “futuros habitantes de uma imensa Pompéia sem 
turistas” (MYRRHA, 2007b, p. 105).  
 
*        *         * 
 
 Maria Angélica Melendi (2013) no posfácio do livro Uma breve 
cronografia dos desmanches (2013), de Lais Myrrha, afirma: 
 
A artista está atenta ao momento de formação da 
imagem e ao do seu desaparecimento; sempre 
concentrada na emergência ou na morte dos 
objetos, parece não interessar-lhe o instante de sua 
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permanência. Sua obra nos oferece o resultado de 
uma meditação constante sobre o tempo 
intermitente mensurado pelos relógios e a 
fugacidade da experiência vivida (MELENDI, 
2013, p. IX). 
 
É sobre essa tensão entre a experiência vivida e a fluidez do tempo que 
nos fala a obra Compensação dos erros (2007). Trata-se de um vídeo59 
no qual a artista tenta reproduzir o desenho dos números que aparecem 
na tela de um relógio digital. A velocidade com que os segundos se 
sucedem impede que o desenho seja concluído, dando sequência a um 
reiniciar constante – tentativa e erro – que termina quando o desenho é 
totalmente apagado, restando apenas um borrão como marca do 
processo. Além do vídeo, o desenho compõe a obra. Após 1:00:00h 
(uma hora) – tempo cronometrado – de ação repetitiva da mão, o que 
resta é a impossibilidade de reter o tempo. Mas o ato de tentar, sem 
sucesso, representar algo intrínseco ao nosso cotidiano, ativa a 
percepção sobre essa dimensão de nossa existência. O tempo da 
precisão, do cálculo, então, parece ter substituído o tempo do corpo, da 
experiência, gerando uma espécie de submissão ao tempo abstrato – do 















                                            
59 O vídeo está disponível em https://vimeo.com/3427729. 
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Figura 12 – Lais Myrrha, Compensação dos erros (2007) 
 
Fonte: Portfólio Lais Myrrha. SIM Galeria. 
 
 Atenção: percepção requer envolvimento (1995-2020), adverte o 
artista Antoni Muntadas60 na obra homônima, interessado, assim como 
Lais Myrrha, em desafiar o espectador a olhar uma segunda vez para as 
coisas do cotidiano. Desnaturalizar o tempo, percebê-lo como mais uma 
construção social e histórica, nos leva a encontrar outras formas de 
pensá-lo e, sobretudo, vivenciá-lo, como propõe a artista (2007a). Mas 
isso requer empenho, atenção prolongada, comprometimento: tempo, 
portanto, como sugere Muntadas. No entanto, como alerta Maria Rita 
Kehl (2015, p. 123),  
 
o homem contemporâneo vive tão completamente 
imerso na temporalidade urgente dos relógios de 
máxima precisão, no tempo contado em décimos 
de segundo, que já não é possível conceber outras 
formas de estar no mundo que não sejam as da 
velocidade e da pressa. 
                                            
60 Antoni Muntadas é um artista catalão que reside desde 1971 em Nova York. 
A obra Atenção: percepção requer envolvimento (1995-2020) faz parte do 
projeto em curso On Translation (1995-2020) que consiste em traduzir a frase 
(com algumas variações) para diversos idiomas e disseminá-la em diferentes 
meios como jornais, e outras mídias, cartazes, adesivos, cartões. 
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Para estabelecermos outras formas de experimentar o tempo 
(cronológico) precisamos ultrapassar a mera vivência do instante e 
ampliar a temporalidade para pensar no nosso tempo (histórico). E se o 
nosso tempo é a contemporaneidade, valemo-nos dos ensinamentos de 
Agamben (2009) para quem ser contemporâneo é tomar certa distância, 
manter relação com a sua época a partir de um anacronismo, pois só 
aquele que não coincide perfeitamente com o próprio tempo é capaz de 
olhar para ele e, afastando os holofotes do espetáculo, perceber, na face 
obscura, os tempos outros contidos no presente e por ele solicitados. 
 Esse é o procedimento de Lais Myrrha, cuja intervenção joga luz 
sobre o “descompasso entre o ritmo humano e a aceleração das horas” 
(DUARTE, 2007, s/n), sobre a maneira como o tempo é socialmente 
organizado e como o percebemos e experimentamos 
contemporaneamente. Do “tempo em que o tempo não contava” 
(VALÈRY apud BENJAMIN, 2012a, p. 223) ao tempo cronometrado 
em milésimos de segundos, assistimos à perda de concretude da 
temporalidade e de sua materialização tangível na vida social. A 
aceleração do tempo carrega consigo, nesse sentido, a desvalorização da 
experiência. Quando a percepção da temporalidade estava ligada aos 
ciclos da natureza, às celebrações religiosas e ao trabalho artesanal, a 
ideia de um transcorrer – passado, presente e futuro – permitia a duração 
necessária à compreensão de nossas experiências, e, por isso, éramos 
capazes de falar sobre elas, de criar uma narrativa, de ensinar algo a 
partir daquilo que havíamos vivido.  
 As mudanças trazidas pela modernidade, no entanto, alteraram 
nossa percepção do tempo: agora é o trabalho que dirige a vida e o 
tempo vale a partir do dinheiro que pode gerar. Instrumentos técnicos de 
precisão organizam a cadência dos gestos repetitivos do operário, assim 
como determinam a parcela de tempo que lhe é expropriada como lucro 
pelo capital. Mas não só o trabalho é objeto de controle temporal: o 
tempo livre também é regulado pela velocidade e intensidade dos 
estímulos produzidos incessantemente como choques e que demandam 
atenção constante. O tempo livre, como lembra Adorno (1995b), tronou-
se mero apêndice do trabalho. Nesse contexto, o desenvolvimento da 
tecnologia e das mídias digitais transformou o lazer num intervalo 
medido por uma coleção de instantes sucessivos rigorosamente 
organizados e divulgados por meio da emissão de imagens. “A realidade 
do tempo foi substituída pela publicidade do tempo” (DEBORD, 1997, 
§ 154, p. 106) e, diante da excitação e exposição permanente, o que resta 
é a incapacidade de gozar o tempo de “perder tempo”. A experiência, 
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então, se torna incompatível com a velocidade traumática dos 
acontecimentos da atualidade – uma sucessão de fragmentos de um 
presente comprimido que desvalorizam o tempo vivido e o saber que 
emerge daquilo que é relevante para a nossa existência (KEHL, 2015). 
Como afirma Guy Debord (1997, § 147, p. 103): 
 
 O tempo da produção, o tempo-mercadoria, é 
uma acumulação infinita de intervalos 
equivalentes. É a abstração do tempo irreversível, 
e todos os seus segmentos devem provar pelo 
cronômetro sua mera igualdade quantitativa. O 
tempo é, em sua realidade efetiva, o que ele é em 
seu caráter intercambiável. É nessa dominação 
social do tempo-mercadoria que “o tempo é tudo, 
o homem não é nada: no máximo, ele é a carcaça 
do tempo” (Miséria da filosofia). É o tempo 
desvalorizado, a inversão completa do tempo 
como “campo de desenvolvimento humano”. 
 
 Compensação dos erros, assim como Redução ao absurdo 
(2007), nome da exposição na qual a obra foi apresentada, fazem 
referência a conceitos filosófico-matemáticos61 anteriores à 
modernidade, como aponta a artista, e, dessa forma, articulam 
proposições fundadoras do mundo moderno e do racionalismo clássico 
(MYRRHA, 2007a). Compensar significa restaurar o equilíbrio, 
contrabalançar. Mas quais erros se pretende compensar? Da falibilidade 
da mão diante da precisão da máquina? Da ilusão dos sentidos diante da 
verdade da razão? Ou do equívoco de uma racionalidade científica que, 
ao invés de libertar, domina, que, ao invés de progresso, nos afunda na 
barbárie? A ciência que cria a possibilidade maior de gozar o tempo é a 
mesma que nos submete, cada vez com mais intensidade, ao seu 
controle. A perda da concretude do tempo, em razão da tecnologia, o 
transforma numa medida ilusória que, todavia, acarreta efeitos que se 
manifestam concretamente na nossa vida – cansaço, desânimo, estresse, 
depressão, etc. O tempo urgente da vida contemporânea, assim, é uma 
forma invisível e extremamente eficiente de poder capaz de controlar, 
                                            
61 De acordo com a artista (MYRRHA, 2007a) esses conceitos, desenvolvidos 
antes da teoria dos limites, visavam expor que os resultados de determinadas 
operações matemáticas, porque tendiam ao infinito, eram apenas aproximados 
e não exatos.  
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domesticar, funcionalizar o corpo, a mente e o desejo do sujeito 
contemporâneo. 
 Em outra obra chamada O tempo corre para o norte (2008), que 
faz parte da série Insólitos-Estáveis, a artista apresenta uma ampulheta 
que, estranhamente, ao invés de medir, pausa o tempo no norte: o lado 
cheio, de forma antinatural, está na parte de cima, embora o instrumento 
esteja desobstruído.  Com o artifício de um imã e pó de ferro, o tempo 
está sempre no devir, como se corresse e não voltasse mais: um tempo 
linear e irreversível que pertence ao futuro. Mas esse correr do tempo 
tem uma direção certa, um lado hegemônico: o norte que esvazia o sul 
de uma temporalidade própria. É a ideia de que o futuro – e o progresso, 
na concepção linear e homogênea do tempo – são determinados pelo 
norte geopolítico e que precisamos correr atrás desse devir que não é 
nosso, mas imposto de forma heterônoma.  Desfuncionalizar a 
capacidade de medida de um instrumento tradicional de contagem do 
tempo nos oferece uma face mais complexa dessas representações e do 
sistema de convenções do qual fazem parte. O tempo não é apenas uma 
medida quantitativa e tem sido crescentemente delineado pela dimensão 
econômica. 
 A supressão qualitativa do tempo, nesse sentido, passa a ser 
determinada pela velocidade da produção, circulação e consumo da 
mercadoria. Um fluxo contínuo e cada vez mais acelerado de imagens, 
produtos e informações – na medida em que o valor de uso foi sendo 
suplantado pelo valor de troca –, demanda uma atenção capaz de se 
movimentar na mesma velocidade das sobrecargas sensoriais impostas 
pelo sistema. A adaptação da percepção a essa lógica produz um jogo de 
forças entre atenção (direcionada para um produto) e distração (permite 
que a atenção se desloque para uma nova oferta) que permite manter o 
fluxo veloz do circuito de consumo e descarte de mercadorias. É a 
devoção às novidades efêmeras que determina o ritmo da vida atual e a 
vivência cotidiana. 
  O que Compensação dos erros mostra é um jogo cujo resultado já 
é definido de antemão: “acossado pelo relógio, o homem moderno [e 
contemporâneo] assemelha-se a um jogador conformado a perder todas 
as suas apostas. O tempo ganha o jogo, sempre, sem roubar!” (KEHL, 
2015, p. 180). No vídeo, a atenção direcionada ao gesto que se repete na 
tentativa de conter o instante deixa o rastro de um passado opaco, 
apagado (desenho) e a precipitação em direção a um futuro pela ameaça 
constante do fracasso – de “ser deixado para trás”, como lembra Maria 
Rita Kehl (2015, p. 167) – restando apenas a vivência de um “presente 
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comprimido” (KEHL, 2015, p. 161) e a impressão de um tempo vazio. 
São justamente as ações cotidianas, que demandam respostas 
instantâneas a estímulos constantes e exigem nossa atenção permanente, 
que nos impedem de arriscar uma outra experiência da temporalidade. 
Não há espaço para a imaginação, para a fantasia, para o ócio – para um 
tempo “improdutivo” – diante da urgência das tarefas do presente 
movidas pela velocidade da produção. 
 Jaques Rancière (2012b), ao pesquisar sobre a vida dos operários 
na França do século XIX,62 cita uma descrição da jornada de um 
marceneiro – Louis Gabriel Gauny, conhecido como o filósofo plebeu 
que, na época, trabalhava na colocação do piso de um aposento –, 
publicada no jornal revolucionário Le Tocsin des travailleurs:  
 
Acreditando-se em casa, enquanto não termina o 
aposento que está taqueando, ele gosta de sua 
disposição; se a janela se abre para um jardim ou 
domina um horizonte pitoresco, por um instante 
seus braços param e em pensamento ele plana 
para a espaçosa perspectiva, a fim de fruí-la 
melhor que os donos das habitações vizinhas 
(GAUNY apud RANCIÈRE, 2012b, p. 61). 
 
Contemplar a paisagem é subverter o tempo (e o espaço) produtivo a 
que o operário está circunscrito, uma “inatividade livre” (RANCIÈRE, 
2012b, p. 61) que reconfigura a experiência sensível na medida em que 
permite ao trabalhador “apropriar-se desse olhar perspectivo 
tradicionalmente associado ao poder daqueles para os quais convergem 
as linhas dos jardins à francesa e do edifício social” (RANCIÈRE, 
2012b, p. 61). Uma pausa que liberta o trabalhador das amarras do 
tempo que o subjuga e da divisão que o confina ao espaço de sua 
ocupação. Os trabalhadores, como aponta Rancière (2012b), na 
perspectiva de Platão, têm um lugar e um tempo definido na 
comunidade e são dotados da capacidade sensível e intelectual 
correspondente às atividades que exercem: na comunidade platônica “os 
artesãos devem ficar em seu lugar porque o trabalho não espera – que 
não sobre tempo para prosear na ágora, deliberar na assembleia e olhar 
sombras no teatro [...]” (RANCIÈRE, 2012b, p. 43). Esse olhar a 
                                            
62 Pesquisa que foi publicada na obra A noite dos proletários (1981).  
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paisagem através da janela ativa outra experiência do tempo e, assim, 
altera a repartição policial do sensível, libertando o corpo do artífice do 
“trabalho que não espera” e dos sentidos moldados por essa “ausência 
de tempo” (RANCIÈRE, 2012b, p. 43). 
 A janela também é metáfora para o poema em prosa de 
Baudelaire “As janelas” (1863).  
 
Quem olha de fora por uma janela aberta não vê 
nunca tanta coisa como quem olha para uma 
janela fechada. Não há objeto mais profundo, 
misterioso, fecundo, mais tenebroso, radiante, que 
uma janela aclarada por uma candeia. O que se 
pode ver à luz do sol é sempre menos interessante 
que o que se passa por detrás de uma vidraça. 
Nesse buraco negro ou luminoso vive a vida, 
sonha a vida, sofre a vida. (BAUDELAIRE, 2011, 
p. 183) 
 
Mas aqui não se trata de ver o mundo com outros olhos, ou dar-se o 
tempo de olhar para uma paisagem que não faz parte do recorte da 
existência, de acordo com as atribuições no corpo coletivo. Para 
Baudelaire, o mundo, aquilo que de fato existe, fica para trás diante de 
uma janela fechada. Abre-se, então, a potência do desejo e da 
imaginação, capaz de criar outras paisagens possíveis. Essa 
possibilidade de parar o giro do mundo, todavia, é uma ressonância do 
tempo: um tempo que dispensa a atenção consciente, a execução das 
tarefas repetitivas do cotidiano, a excitação e a exposição constante 
como registro efêmero dos instantes vividos. Trata-se, portanto, de uma 
outra percepção da temporalidade, da fruição de um tempo dilatado 
capaz de tecer novas tramas entre passado, presente e futuro, e, também, 
entre o eu e o outro.  
 Tanto Rancière, quanto Baudelaire, estão falando de uma outra 
sensibilidade que emerge a partir do tempo “improdutivo” – mesmo que 
seja um breve intervalo – e que interfere na forma como percebemos e 
agimos no mundo. Ao suspender a atenção produtiva, o anteparo dos 
choques, instaura-se uma disponibilidade que permite a contemplação 
desinteressada, a liberação do corpo e da mente para o exercício da 
criatividade, para o trabalho da memória e, dessa forma, transcende-se 
as formas postas de experimentar o tempo. Nessas descrições, o tempo 
do cálculo, da contagem – e de um corpo frustrado na tentativa 
fracassada de conter seu devir irreversível como na obra Compensação 
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dos erros – é substituído pelo elogio ao lapso, pelo tempo do desejo de 
mudança, da paixão, da criação viva.  
 Mas quando o tempo se torna uma medida do dinheiro, a 
memória também se transforma. Todavia, “isso é uma monstruosidade” 
nas palavras Antonio Candido, retomadas por Maria Rita Kehl: “o 
tempo é o tecido da nossa vida” (CANDIDO apud KEHL, 2015, p. 
109). É a trama entre o lembrar e o esquecer, entre a memória e o devir 
que dá significado às nossas experiências, que constrói a nossa 
identidade e confere sentido à nossa existência individual e coletiva. 
Mas a vivência da pressa contemporânea atropela o tempo necessário à 
compreensão, um tempo individual que não pode ser medido pela 
passagem abstrata dos relógios. A noção de continuidade, então, é 
abalada. É a ideia de duração que Maria Rita Kehl (2015) desenvolve a 
partir de Henri Bergson: o presente é um decorrer que contém em si o 
antes e o depois, a memória e a imagem do devir, que impede, dessa 
forma, que o agora seja apenas um intervalo instantâneo desconexo. Mas 
como, diante das demandas da vida prática, do imperativo de um “tempo 
útil” permeado pela lógica da produtividade, do consumo guiado pela 
fugacidade da obsolescência programada, desprender-se das 
necessidades prementes do presente para dar vazão ao trabalho da 
memória?63 Talvez a necessidade crescente de registrar através de 
fotografias e vídeos os instantes vividos seja consequência da 
                                            
63 E aqui é importante referir, de acordo com o pensamento de Benjamin, que a 
memória é uma faculdade complexa e paradoxal: envolve uma atividade 
consciente (memória voluntária), assim, como uma atividade passiva 
(memória involuntária), uma disponibilidade atenta para acolher as imagens 
que surgem do passado (fruto da trama entre lembrança e esquecimento) e 
ressoam no presente. Nos dizeres de Jeanne Marie Gagnebin (2014c, p. 242): 
“A historiografia crítica de Benjamin busca uma nova apreensão conjunta do 
passado e do presente, uma intensificação do tempo que permite salvar do 
passado outra coisa que sua imagem habitual, aquela que a narração vigente 
da história – pessoal ou coletiva – sempre repete, aquilo que a memória 
domesticada sempre conta. Procura-se salvar do passado não uma imagem 
eterna, mas uma imagem mais verdadeira e frágil, uma imagem involuntária 
ou inconsciente; um elemento soterrado sob o hábito, algo esquecido e 
negligenciado, [...] que o presente pode reconhecer e retomar.” Daí a 
importância do tempo improdutivo, da inatividade livre para a imaginação e 




deficiência do trabalho da memória e da imaginação – e da pobreza da 
experiência – diante da aceleração do nosso tempo.  
 A mobilização contínua da atenção consciente para atividades 
produtivas, assim como a velocidade dos acontecimentos, impede outras 
formas de percepção e fruição da temporalidade. Dificulta também o 
trabalho da memória e da imaginação, além de bloquear o desejo de 
construir outras possibilidades de futuro. Numa época de reprodução 
intensa de imagens, Lais Myrrha usa a imagem para inscrever sua crítica 
a esse sistema de replicação infinita e ao tempo que o rege. Um vídeo de 
1:00:00h, e um desenho como marca do processo, compõem a obra que 
testemunha um tempo sem densidade e sem qualidade, ao qual 
submetemos o movimento repetitivo de uma vida vazia. É a 
precariedade do nosso cotidiano transformada em matéria de criação da 
artista:  o tempo do cronômetro, que sempre foge, do qual perdemos o 
controle; tempo da pressa, da vivência esvaziada de transcendência.    
 No entanto, o presente, como lembra, mais uma vez, Maria Rita 
Kehl (2015), é o único tempo em que o corpo existe, sente e é capaz de 
agir. O único tempo em que nos é dado romper com as amarras da 
temporalidade que nos subjuga, com a velocidade do tempo da 
mercadoria. E se outros futuros são possíveis, a arte, como propõe Lais 
Myrrha (2018a), “também está à serviço do desejo de construir uma 
ideia de mundo”. E o faz, justamente, ao suspender a temporalidade 
hegemônica e colocar o corpo como centralidade, ativando uma 
experiência sensível que desvia nossa atenção, que mobiliza nossos 
sentidos, que restaura a duração do tempo: um decorrer que reconecta no 
tecido temporal a memória daquilo que já foi à ideia de futuros 
possíveis, unindo as sucessivas temporalidades de forma que a vida não 
seja uma sucessão de instantes desconexos à espera da morte, única 
certeza que o tempo nos reserva.  
 Lais Myrrha, assim, confere concretude às abstrações que regem 
a nossa vida e, ao fazê-lo, as retira do curso da normalidade. Quais as 
linhas definem nosso lugar na comunidade? Quais espaços nos são 
reservados e quais nos são vedados? Que velocidade determina nossa 
existência e quem ou o que a rege? O que nos é dado lembrar e o que 
devemos esquecer? O que (ou quem) podemos ver? Como, enfim, são 
arquitetadas as coisas do mundo? Estamos habituados às normas, às 
convenções e aos instrumentos que as representam, de modo que as 
tomamos como verdades incontestáveis, especialmente, quando 
resultado de um suposto projeto racional. São elas que garantem a 
imagem de um mundo homogêneo, num contexto de globalização 
123 
 
econômica, e de sua suposta naturalidade. Nesse processo criativo de 
propor uma “teoria empírica” – ou pensar materialmente os princípios 
que organizam nossa existência (MYRRHA, 2018a) – a artista nos 
coloca diante de tais estratégias e ativa novas sensibilidades que 
permitem que nos desvencilhemos desses enquadramentos limitantes.
  
 Em outra obra, Lais Myrrha grava, em placas de mármore branco, 
palavras iniciadas com a letra “i”, que são irrealizáveis, pelo menos 
concretamente, pois remetem a um plano da abstração ou idealização – 
igualdade, imparcial, ideal, independente etc. Ao gravar tais palavras 
sobre a pedra elas assumem, simbolicamente, a qualidade de leis, mas, 
ao denominá-las Dicionário do Impossível (2005), a artista atesta que 
esses mandamentos são falíveis (MYRRHA, 2007a). Aponta, portanto, 
que as regras que regem a vida coletiva, ao contrário do que sua 
organização nos faz crer, são transitórias e, portanto, passíveis de serem 
modificadas pelo interior. Inscrever a dúvida, desestabilizar tais 
verdades, contrariar a suposta estabilidade é criar a possibilidade de 
reconfiguração de nossa experiência sob outro regime de percepção. E 
essa experiência transgressora que mobiliza novos sentidos é capaz de 
inaugurar um processo formativo que ative um olhar político para o 
mundo e nos libere dos limites da existência positivada.  
 





























































EXCURSO II – A INSTRUMENTALIZAÇÃO DO CONCEITO DE 
FORMAÇÃO HUMANA E O ESVAZIAMENTO DA ARTE NA 
NOVA BNCC  
 
 Longe da arte, da literatura e da poesia, os estudantes 
universitários alemães do início do século passado distanciavam-se da 
criação enquanto forma de existência comum em nome do pragmatismo 
da vida profissional. Essa era a observação de Benjamin (2009, p. 39) no 
ensaio “A vida dos estudantes”, escrito em 1915: “a falsificação do 
espírito criador em espírito profissional, que vemos em ação por toda 
parte, apossou-se por inteiro da universidade e a isolou da vida 
intelectual criativa e não enquadrada no funcionalismo público.” A 
“dúvida radical” (BENJAMIN, 2009, p. 38) – aquela capaz de instigar a 
crítica a uma realidade enrijecida e fazer vibrar a vida –, cedeu lugar a 
um conformismo superficial que recusa a liberdade e estranha a 
imaginação, para tão logo se encaixar à segurança da vida burguesa 
reduzida ao trabalho e ao matrimônio.  
 Os estudantes apenas ensaiam nas universidades o papel 
definitivo que deverão cumprir, em meio à “passividade generalizada” 
(IS, 2002, p.32), na conservação da sociedade mercantil espetacular na 
qual estão inseridos. Dessa forma, conclui a Internacional Situacionista, 
no texto “A miséria do meio estudantil” (1966), acerca das instituições 
de ensino na década de 1960: “de fornecedoras da ‘cultura geral’ para 
uso das classes dirigentes, as diversas faculdades e escolas, ainda 
ornamentadas de prestígios anacrônicos, são transformadas em centros 
de criação apressada de pequenos e médios funcionários” (IS, 2002, p. 
36). Um ensino mecanizado e especializado inibe a autonomia e a 
capacidade criativa dos estudantes para transformá-los em peças 
moldadas para que se encaixem perfeitamente na engrenagem da vida 
positivada do espetáculo, isto porque o sistema econômico, que domina 
todas as esferas da existência, “exige a fabricação maciça de estudantes 
incultos e incapazes de pensar” (IS, 2002, p. 35). 
 Essas duas imagens da educação demonstram que a precariedade 
do ensino e de suas instituições não é algo novo e que os fatores sociais 
exercem grande influência em seu delineamento. Todavia, hoje, 
presenciamos os efeitos do incremento das forças de exploração e 
dominação e da ampliação de seu campo de ação, que se estende pelo 
globo atingindo em cheio, e como nunca, a esfera da educação, que 
agora é oferecida, ela mesma, como mais uma mercadoria disponível no 
mercado. A ingerência de organismos internacionais e instituições 
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privadas64 sobre decisões que irão definir o seu futuro em nosso país 
demonstram o que se espera dela: assegurar o desenvolvimento de 
competências e habilidades para a formação de um sujeito que responda 
com destreza e flexibilidade às demandas do mercado global. Ao 
assumir esse viés pragmático, utilitarista e instrumental, a educação 
reforça, dentro da escola, as desigualdades sociais que permeiam a nossa 
história, acirradas em tempos de neoliberalismo globalizado, negando 
aquilo a que se propõe: a formação integral.  
 Já foi dito aqui que, nos termos de Adorno (2010), as reformas 
pedagógicas, embora necessárias, quando não vêm acompanhadas de 
uma reflexão profunda sobre os fatores sociais que a engendram e o 
poder que a realidade extrapedagógica exerce sobre os educandos, além 
de não trazer alterações significativas para os impasses que permeiam a 
formação cultural, podem, inclusive, reforçar a dimensão da crise que 
visam combater. Mais recentemente, Pierre Dardot e Christian Laval 
(2016, p. 375) afirmam que é inútil lamentar a crise das instituições, 
como família, escola, organizações sindicais e políticas, por exemplo, 
assim como o declínio da cultura, do saber, da democracia, sem tentar 
entender como essas instituições, atividades, valores são hoje 
“incorporados e transformados no dispositivo desempenho/gozo, em 
nome de sua necessária ‘modernização’”, unindo o discurso psicológico 
ao econômico – cada vez mais presentes na educação – como 
instrumento de gestão social. 
 Nesse sentido, a reformulação do Ensino Médio – implementada 
por meio da Lei nº 13.415/17 – e a Nova Base Nacional Comum 
Curricular (BNCC, 2018) que a complementa, não avançam para 
nenhum tipo de educação integral, pelo menos nos moldes de uma 
formação para a emancipação, embora empregue, a todo momento, a 
expressão, para sinalizar, tão somente, a adesão plena dos estudantes a 
                                            
64 O Brasil vem aderindo de forma cada vez mais engajada às orientações da 
Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE) que 
incluem diretrizes que interferem diretamente na educação. A partir de 
parcerias do Ministério da Educação com entidades privadas, como o Instituto 
Airton Sena (IAS), como apontam Rafael Rodrigo Mueller e André Cechinel 
(2020), essas medidas têm sido implementadas  no sentido de atender às 
necessidades do mercado global – que depende da formação de uma mão de 
obra qualificada e da capacidade de inovação que pode gerar –  reduzindo a 
educação a uma perspectiva instrumental apta a satisfazer os interesses 
econômicos do neoliberalismo, de forma a aumentar o nível de produtividade 
da população economicamente ativa.  
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uma realidade precária e excludente. O léxico empregado pela nova 
BNCC (2018, p. 466), incorpora o discurso do desempenho tão em voga 
– “empreendedorismo”, “criatividade”, “inovação”, “liderança”, “visão 
de futuro”, “assunção de riscos”, “resiliência” – de forma a reduzir o 
estudante a um “capital humano que deve crescer indefinidamente, isto 
é, um valor que deve valorizar-se cada vez mais” (DARDOT; LAVAL, 
2016, p. 31) para que seja inserido num mundo que não pode lhe dar o 
que promete pelo resultado de seu empenho.  
 É a noção de “competência” que fundamenta a nova BNCC, 
definida como “a mobilização de conhecimentos (conceitos e 
procedimentos), habilidades (práticas, cognitivas e socioemocionais), 
atitudes e valores para resolver demandas complexas da vida cotidiana, 
do pleno exercício da cidadania e do mundo do trabalho” (BRASIL, 
2018, p. 8). São dez “competências gerais” que estruturam todas as 
etapas da Educação Básica e, a partir delas, são definidas as 
“competências específicas” de cada área do conhecimento que compõe o 
Ensino Médio – Linguagens e suas Tecnologias, Matemática e suas 
Tecnologias, Ciências da Natureza e suas Tecnologias, Ciências 
Humanas e Sociais Aplicadas. Para cada competência específica são 
definidas certas “habilidades” que correspondem às “aprendizagens 
essenciais” que devem ser desenvolvidas ao longo do Ensino Médio. 
 Esse enrijecimento da lógica de meios e fins entre um “saber” e 
um “saber-fazer” (BRASIL, 2018, p. 13), com ênfase no 
desenvolvimento de competências e habilidades, não só cognitivas, mas 
também socioemocionais, atende prontamente à nova ordem mundial 
fundada na competitividade, na produtividade e no consumo, que forja 
subjetividades engajadas, motivadas, envolvidas completamente com 
sua atividade profissional (DARDOT; LAVAL, 2016). A racionalidade 
empresarial, incorporada à educação por meio da padronização do 
currículo (que minimiza os riscos) e da avaliação constante de resultados 
(que mensura o desempenho), trata, então, de formar – ou fabricar – um 
sujeito que saiba “comunicar-se, ser criativo, analítico-crítico, 
participativo, aberto ao novo, colaborativo, resiliente, produtivo e 
responsável” (BRASIL, 2018, p.14), e, ainda, que desenvolva aptidão 
para “aprender a aprender [...], aplicar conhecimentos para resolver 
problemas, ter autonomia para tomar decisões, ser proativo para 
identificar os dados de uma situação e buscar soluções, conviver e 
aprender com as diferenças e as diversidades” (BRASIL, 2018, p. 14).  
 O Ensino Médio, etapa final da Educação Básica, reforça esse 
pragmatismo com destaque para a performance individual. O estudante, 
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então, torna-se “protagonista de seu próprio processo de escolarização” 
(BRASIL, 2018, p. 463), o que, em teoria, lhe permite definir o seu 
“projeto de vida” tanto em relação ao estudo e trabalho, como no que 
concerne “às escolhas de estilos de vida saudáveis, sustentáveis e éticos” 
(BRASIL, 2018, p. 463). A exigência de adaptação flexível às 
necessidades da sociedade contemporânea – uma realidade incerta e 
cada vez mais dura – antecipa, já nessa etapa do processo formativo, a 
assunção dos riscos que o jovem deve assumir como curador de seu 
saber65: “com quinze anos somos empreendedores de nós mesmos assim 
que nos perguntamos o que queremos fazer da vida” (DARDOT; 
LAVAL, 2016, p. 336). A gestão precoce de si, todavia, não é um fim 
em si mesmo. Tudo é determinado pelo uso prático e a eficácia é o 
horizonte na construção de uma imagem como expressão do eu – que 
envolve também uma vida saudável, ética e sustentável – e na 
comunicação com o outro, requisitos indispensáveis para a inserção 
harmoniosa na dinâmica da concorrência generalizada. Ignorando as 
condições sociais e históricas que nos trouxeram até aqui – o mundo se 
apresenta como um dado intangível –, o jovem é estimulado a 
conformar-se a uma forma de vida supostamente natural, e as 
habilidades e competências que precisa desenvolver desde já devem ser 
empregadas não para causar atrito a essa realidade nada promissora, mas 
para que aprenda a ser um sujeito “ativo” e “autônomo” capaz de 
desenvolver estratégias para “fortalecer o eu, adaptá-lo melhor à 
realidade, torná-lo mais operacional em situações difíceis” (DARDOT; 
LAVAL, 2016, p. 339). 
 Essa perspectiva de formação instrumentalizante é de todo 
contrária a uma ideia de formação (Bildung), que só poderia ter lugar na 
contramão desse discurso de que tudo tem que servir para alguma coisa 
– “ter conhecimentos para...”, “ter autonomia para..., “ser proativo 
para...” (BRASIL, 2018, p.14, grifo nosso). A despeito das aparências – 
a gramática da BNCC (2018) incorpora expressões como “formação 
integral”, “reflexão”, “consciência crítica”, “imaginação”, 
“criatividade”, “liberdade”, “autonomia”, “diálogo”, “autocrítica” –, as 
                                            
65Considerando, na melhor das hipóteses, que todos as áreas de conhecimento 
serão oferecidas como opção de percursos formativos aos educandos, o que é 
pouco provável na realidade das escolas públicas, especialmente diante do 
congelamento de gastos públicos com educação e saúde pelos próximos 20 
anos, de acordo com a Proposta de Emenda Constitucional (PEC) 241/2016, e 
da crescente desvalorização dos professores.  
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condutas visadas pelo documento, que poderiam perfeitamente apontar 
para um processo formativo emancipatório voltado para a 
autodeterminação e liberdade, ao excluir a possibilidade de recusa ao 
que está posto, são, todavia, direcionadas exclusivamente para a 
resolução de problemas, para a maximização do desempenho diante de 
novos desafios, para a capacidade de antecipação das falhas e de criação 
de soluções inovadoras, ou seja, tão somente para conformar-se à vida 
real que exige sempre mais do sujeito a ponto de extorquir-lhe a própria 
vida.  Como já destacado no primeiro capítulo, não havendo lugar para a 
negatividade, para o desentendimento, para a resistência, estamos diante 
de uma semiformação, como afirma Adorno (2010), que nada mais é do 
que uma formação danificada ou deformação66: “o entendido e 
experimentado medianamente – o semientendido e semiexperimentado – 
não constitui o grau elementar da formação, e sim seu inimigo mortal” 
(ADORNO, 2010, p. 29). 
 Se a escola define de antemão o sujeito que pretende formar, a 
partir de uma determinada concepção de formação humana que busca 
controlar a subjetividade para melhor adaptá-la a uma sociedade 
consensual da competitividade generalizada – distanciando-se cada vez 
mais do ideal de uma sociedade livre de homens livres –, é 
compreensível que os meios sejam dirigidos para essa finalidade 
                                            
66 É importante reiterar que, para Adorno (2010), o ideal de formação humana 
que o conceito de Bildung orientou – levando em conta a multiplicidade de 
dimensões que forjam a razão humana para além das aptidões lógico-práticas 
– jamais chegou a ser concretizado. Quando de sua implementação nas 
instituições de ensino alemãs seus princípios foram obliterados em favor da 
imposição de uma dimensão utilitária necessária à afirmação da burguesia e 
ao desenvolvimento do sistema capitalista. “A desumanização implantada 
pelo processo capitalista de produção negou aos trabalhadores todos os 
pressupostos para a formação e, acima de tudo, o ócio” (ADORNO, 2010, p. 
14). Dessa forma, o projeto formativo, na prática, serviu à conservação do 
sistema capitalista industrial e seus objetivos de produção e lucro. A ênfase da 
formação para o trabalho é decorrência desse processo. Por isso, a formação 
humana nesses moldes é, para Adorno (2010), uma semiformação: o 
apagamento das dimensões da razão que não sejam úteis ao propósito de 
acumulação de riquezas, ou a supremacia da razão instrumental na 
manutenção da realidade objetiva.  Ainda assim, o autor não abandona a 
perspectiva de uma formação humana que só poderia ter lugar, hoje, pela via 




pragmática, esvaziando a presença de tudo aquilo que não sirva 
específica e imediatamente a tal propósito. Daí a presença de Português 
e Matemática, exclusivamente, como disciplinas curriculares 
obrigatórias no Ensino Médio – aquelas objeto de mensuração de 
desempenho em larga escala por meio de exames como o Programa 
Internacional de Avaliação de Alunos (PISA) – e uma  rarefação de 
disciplinas como história, geografia, educação física, sociologia, 
filosofia, artes, literatura entre outras essenciais para a formação de 
indivíduos críticos, que aparecem tão somente como componentes e 
temas transversais.  
 A arte, nesses moldes, deixa de ser uma área específica do 
conhecimento e é alocada na área de Linguagens e suas Tecnologias, ao 
lado de Língua Portuguesa, Educação Física e Língua Inglesa. Para além 
do menosprezo da arte – e de todas as disciplinas e conteúdos que não 
tenham relação imediata com o mercado de trabalho e a geração de lucro 
– sua presença emerge vigiada para assegurar o cumprimento dos 
objetivos que lhe são impostos previamente, enrijecendo as 
possibilidades de experiências que contrariem a planificação tecnicista 
da BNCC. No Ensino Médio, além de competências que atravessam 
todos os componentes da área, como, por exemplo, empregar as 
diferentes linguagens para atuar com “autonomia” na vida social, “de 
forma crítica, criativa, ética e solidária”, respeitando e promovendo os 
“Direitos Humanos, a consciência socioambiental e o consumo 
responsável” (BRASIL, 2018, p. 490), a arte deve contribuir para que os 
estudantes possam:  
 
6. Apreciar esteticamente as mais diversas 
produções artísticas e culturais, considerando suas 
características locais, regionais e globais, e 
mobilizar seus conhecimentos sobre as linguagens 
artísticas para dar significado e (re)construir 
produções autorais individuais e coletivas, 
exercendo protagonismo de maneira crítica e 
criativa, com respeito à diversidade de saberes, 
identidades e culturas (BRASIL, 2018, p. 490, 
grifo nosso) 
 
 Ora, Benjamin constatou que as instituições de ensino afastavam 
os estudantes da existência intelectual criativa em nome do pragmatismo 
da vida profissional; os situacionistas presenciavam as alterações que a 
especialização e a mecanização do ensino imprimiam nas universidades, 
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de forma a inibir a força de criação, e reduzi-las a mero instrumento das 
classes dominantes. Pois, desde então, atingimos um novo patamar no 
estágio da precariedade: a criatividade, em vez de distante, foi agregada 
e cooptada enquanto mero atributo a ser desenvolvido com ênfase na 
inovação. O poder apropriou-se da imaginação para forjar a tão 
almejada subjetividade adaptável e a força criativa não só é acolhida 
como estimulada desde cedo nas escolas – as inúmeras vezes em que 
aparece no texto da BNCC o confirmam. É da criatividade – e, também, 
do conhecimento – que a lógica da adaptação flexível se nutre. Mas essa 
liberdade criativa certamente não é voltada para o desenho de novos 
territórios possíveis de existência, senão para confinar-nos nos limites 
estreitos impostos pelas imagens sociais dominantes. É para isso que a 
arte serve nesse modelo de educação da BNCC: uma ferramenta para 
desenvolver a imaginação, a expressividade, a comunicação como 
atributos a serem agregados no “processo de valorização do eu” 
(DARDOT; LAVAL. 2016, p. 335). 
Nesse contexto, a arte enfatiza uma dimensão artesanal, um fazer 
autocentrado como expressão de si, autoconhecimento, visando não a 
autonomia dos sujeitos, mas o desenvolvimento de uma imagem pessoal 
que contribua para a sua inserção sob medida à dinâmica social do 
empreendedorismo e à exigência de desempenho no mundo da 
competitividade sem limites.  No entanto, talvez porque outras 
disciplinas possam atingir de forma tão ou mais eficiente os mesmos 
objetivos pragmáticos, emerge uma presença rarefeita da arte, com 
carga-horária reduzida e, muitas vezes, uma atuação coadjuvante e 
acessória para a compreensão de conteúdos de outros componentes da 
área de Linguagens – teatro para encenar obras literárias, música para 
compreender regras de gramática, dança para movimentar o corpo na 
aula de Educação Física – , intensificando o uso instrumental da arte na 
mesma medida de seu completo esvaziamento.  
Por outro lado, o documento atribui à arte uma suposta 
capacidade humanizadora.  Seria sua função, portanto, ajudar-nos a 
reconhecer a diversidade cultural, a respeitar os direitos humanos, a 
atuar socialmente de forma ética, crítica e solidária, a cuidar do meio 
ambiente e a consumir de maneira consciente e responsável. Já 
mencionamos anteriormente que a arte não assegura o desenvolvimento 
de valores morais, que não garante que nos tornemos pessoas melhores, 
justamente porque ela não atende a pressupostos éticos ou quaisquer 
finalidades heterônomas. Além disso, também não é preciso relembrar 
toda a violência subjacente a um certo discurso humanista que, com 
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pretensão totalitária, em nome da eficiência e da racionalidade técnica, 
contribuíram para deflagrar as maiores catástrofes da nossa história. De 
um lado, uma vontade de humanização, de outro, a ênfase nas 
habilidades e competências necessárias para o desenvolvimento da 
“empresa de si mesmo” (DARDOT; LAVAL, 2016). Essas não são, 
contudo, dimensões contraditórias, já que ambos os objetivos, além da 
evidente instrumentalização da arte, concorrem de forma eficiente para a 
adaptação dos indivíduos às exigências sociais, mais que isso, para um 
compromisso integral de sociabilidade: “a noção de ‘empresa de si 
mesmo’ – construída com o auxílio de princípios éticos e da psicologia 
– supõe uma ‘integração da vida pessoal e profissional’[...]”; trata-se, 
pois, “de uma ética pessoal em tempos de incerteza”(DARDOT; 
LAVAL, 2016, p. 336).   
Essa função pedagógica delineada para a arte na BNCC, além de 
provocar a dissolução das especificidades das práticas artísticas, 
neutraliza sua força política, eis que afasta a possibilidade de dissenso 
em nome de um uso específico na conservação de uma comunidade 
consensualmente amarrada. Doravante, a escola encarrega-se de formar 
os sujeitos para assumirem os lugares sociais que lhe são destinados na 
preservação do todo – lugares que são distribuídos entre os bons e maus 
alunos, entre escola pública e privada, entre aqueles que cursam a 
formação técnica e profissional e quem escolhe os percursos formativos 
–, e que devem ser garantidos pelo esforço e superação permanente 
diante das novas demandas em constante mutação. A despeito da 
vagueza daquilo que se pretende com a arte na escola, ainda assim é 
possível perceber uma ideia subjacente àquilo que a BNCC entende 
como ensino da arte: uma espécie de campo de autodesenvolvimento 
criativo-crítico que nos leve a entender melhor o mundo, a diversidade 
cultural que nele habita, as diferentes formas de comunicação e 
linguagem – que envolvem o uso imaginativo das diversas mídias e 
tecnologias digitais –, a adotar uma conduta ética, e uma série de outros 
pressupostos que formam um arcabouço técnico-prático que 
transformam a arte numa estratégia de aprimoramento do discurso de si 
e da autoexpressão singular – afinal, o sucesso começa com a criação e 
divulgação de uma imagem pessoal eficiente. Tudo isso empregado na 
reafirmação infinita de uma realidade violenta e excludente.  
Talvez seja este o significado de educação integral presente na 
BNCC: um ajustamento irrestrito e totalitário aos modos de vida e 
produção social dominantes, uma via sem escapatória destinada à 
manutenção e reprodução do sistema vigente; o completo apagamento 
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das dimensões da razão que não sirvam à conservação e à expansão do 
mercado; a hegemonia da racionalidade instrumental em todas as esferas 
da existência. Estamos diante de uma “educação embrutecedora” 
(RANCIÈRE, 2015) que visa, não só “conduzir”, o educando em seu 
processo formativo – sob o problemático discurso da escolha –, mas 
fabricar um sujeito sob medida para a demanda social. Nesse sentido, 
não só pressupõe a desigualdade, mas encarrega-se de acirrá-la e 
expandi-la indefinidamente.  
De todo modo, seja qual for a competência e/ou habilidade que a 
arte é convocada a desenvolver, a sua aplicação utilitarista resulta na sua 
própria negação, uma vez que opera, como já referido, por meio de um 
contato imprevisível com seus objetos, que inaugura uma experiência 
que não pode ser controlada aprioristicamente e que não atende a 
pressupostos específicos. Como lembra André Cechinel (2019), não há 
relação imediata entre a literatura/arte e a viabilização de habilidades e 
competências, já que seu caráter formativo emerge da utilidade de sua 
inutilidade: num mundo que não admite gasto improdutivo, uma 
experiência intransitiva provoca atrito. Nesse sentido, algo que possa 
existir por si mesmo, numa dinâmica em que tudo, sem exceção, deve 
visar a algum fim específico – que, via de regra, coincide com os 
desígnios do mercado global –, é capaz de inserir uma dose de negação e 
dissenso ao império da positividade que rege a sociedade da 
transparência. Num momento de conformismo uniformizador 
onipresente, a tarefa da educação, como já advertira Adorno (1995a, p. 
144), é muito mais “fortalecer a resistência do que fortalecer a 
adaptação”.  
E a arte pode atuar como esse espaço de desajuste em relação às 
exigências de integração incondicional ao modelo social hegemônico, 
desde que liberada de seu uso instrumental. Ao acolher as categorias do 
imprevisto, do espontâneo, da liberdade criativa e da diversidade de 
experiências, a arte resgata sua força política, uma força que só emerge 
por meio do contato imediato com o seu objeto ou prática. Todavia, essa 
parece ser uma dimensão que vem sendo apagada do ensino da arte: 
além de privilegiar a pura expressão e o fazer artesanal, o ensino em sala 
de aula – já prejudicado pela carga-horária reduzida – parece evitar o 
contato direto com os artefatos, que são utilizados como meros 
emblemas para uma espécie de discurso entre estilos, linguagens e 
movimentos artísticos, uma gramática determinista que submete e 
aprisiona o objeto em um saber fixo, delimitado e perene.  Ao recusar 
uma relação mais orgânica capaz de lidar com as singularidades das 
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práticas artísticas, esse contato se dá de forma enrijecida e 
instrumentalizada para fins que lhe são exteriores. 
É sobre isso que Didi-Huberman (2013) chama atenção quando 
reflete sobre a História da Arte, enquanto disciplina, cujo tom de 
certeza, um saber que nomeia tudo o que vê, que traduz todas as 
imagens em conceitos, sem restos, sem sobras, sem contradições, acaba 
por impor seu discurso sobre o objeto tão somente em busca de 
confirmar questões já colocadas de antemão, a ponto de destituir a 
própria obra de sua especificidade e da potência daquilo que transcende 
o visível enquanto mera representação67. Essa “retórica da certeza” 
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 11) transforma as imagens da arte em 
documentos históricos, destituindo-as de seu saber crítico e, mais que 
tudo, da “negatividade inalienável de um não-saber” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 13). Num mundo em que entendemos tudo, 
como lembra Durão (2017, p. 25) – propagandas, vídeos, memes, séries, 
telejornais, até mesmo as imagens mais icônicas da história da arte – não 
saber ou não entender, e enfrentar o desconforto que isso gera, pode ser 
uma “experiência profundamente desalienante”. 
O encontro com a obra é, pois, o acontecimento que nos instiga, 
que nos afeta e que inaugura um não-saber – no lugar de tudo aquilo que 
já foi dito, do óbvio – a partir do qual podemos construir um saber 
crítico sobre nosso presente capaz de arruinar uma narrativa histórica 
perene e desestabilizar aquilo que parecia imutável. Esse momento de 
despertar diante da imagem – de liberar-se da autoridade absoluta dos 
textos que já foram produzidos acerca dela enquanto objeto da história 
da arte – é uma maneira de dialetizá-la, de permitir que ela produza uma 
“rasgadura” (DIDI-HUBERMAN, 2013) e, assim, rechaçar as 
                                            
67 Didi-Huberman (2013) esclarece a diferença entre o visível – aquilo que 
poder ser visto, da ordem da representação e, portanto, da significação ou da 
legibilidade – e o visual – aquilo que, embora não apareça visivelmente, 
emerge como potência, um acontecimento, uma apresentação que impede que 
o visível possa fechar-se em si mesmo. A História da Arte, segundo o autor, 
por meio de sua pretensão de tudo saber, teria obliterado o visual pelo visível, 
impondo um tom assertivo e autoritário à leitura das imagens. Desde Vasari 
(século XVI), passando por Panofsky (século XX), a História da Arte, 
enquanto disciplina acadêmica, não teria cessado de domesticar seus objetos 
em busca da certeza de um saber de todo incompatível com um objeto (a arte) 
que se apresenta como “uma nuvem sem contornos que passa acima dele 
mudando constantemente de forma” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 11) e, que, 
portanto, jamais poderá ser apreendido inteiramente.  
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evidências em nome da incerteza e da contingência, da abertura de 
novos caminhos no presente. E o olhar que instaura o acontecimento 
permite que sobrevenham os “sintomas” (DIDI-HUBERMAN, 2013), 
ou seja, tudo aquilo que permanece latente enquanto potência 
subterrânea – e que, portanto, não se encerra no visível/representável – e 
que pode interromper a ordem do discurso, abrir-se para esse não saber 
caótico, desorganizado, que causa desentendimentos, conflitos, ao invés 
de apaziguar e confortar. 
Esse sujeito que é afetado, incomodado, desestabilizado pela 
imagem com a qual se confronta, não é mais o sujeito soberano do 
conhecimento. A experiência com a arte, nesses termos, é uma 
experiência perturbadora que nos desarma dos saberes anteriores, das 
certezas confortáveis, das crenças, que provoca esvaziamento, 
instabilidade, crise. Uma experiência que expõe a via negativa da arte, 
como propõe André Cechinel (2017, p. 188-9): “liberar a potência 
destrutiva da literatura [e da arte] significa saber olhar a alteridade 
irreconciliável da obra e dos objetos, entregando-se a essa alteridade 
num gesto generoso de saída de si, sem a promessa de reencontro 
algum”.  Essa seria a potência do abalo suscitado por um olhar sobre a 
obra (DIDI-HUBERMAN, 2013), algo que não poderia ser alcançado 
senão por meio de uma experiência intransitiva com o artefato.  
A sala de aula deveria ser um local privilegiado para despertar o 
exercício do olhar e dos sentidos, para que fosse estabelecida uma 
relação com os objetos e práticas artísticas, para que fosse inaugurado 
um processo de descoberta de maneiras de lidar com eles, de confrontá-
los, de desvendar seus enigmas, de transpor legibilidades condicionantes 
e colocar a imaginação em movimento e arriscar; de suportar, inclusive, 
o desconforto de não saber, a dificuldade de aproximação, a perda de si; 
de encarar o esforço e o tempo de concentração e atenção que a 
interpretação exige. Isto porque o ensino da arte não pode se dar pela 
mera transmissão de conteúdos herméticos, de um conhecimento 
passivo, mas deve ser um despertar da vontade capaz de ativar o desejo 
de fazer experiências sensíveis e intelectuais.68 Nesse momento, 
                                            
68 É essa a experiência que Rancière (2015) nos conta acerca de Jacotot em “O 
mestre ignorante”, como já referido: uma experiência que desperta a vontade 
que liga o ato de ensinar ao de aprender e, com isso, aponta uma experiência 
pedagógica ocupada em desenvolver a autonomia dos estudantes e não sua 
dependência intelectual a um mestre que julga tudo saber a partir da soberania 
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estaríamos diante de uma educação emancipadora ou de uma dinâmica 
apta a promover uma verdadeira formação integral: quando abertas 
possibilidades de recusar o determinismo da razão instrumental e 
permitir que cada um inscreva seu corpo e sua voz no tecido das 
relações comuns. 
O fato é que essa “dimensão desconcertante” (CECHINEL, 2017) 
da arte parece não ter mais espaço nas instituições de ensino, 
especialmente no Ensino Médio, ocupadas em formar os estudantes para 
o mercado de trabalho. Por outro lado, a ideia de que a história da arte é 
um discurso que confere certeza àquilo que se vê, ao reconhecer, 
discernir, classificar e nomear as imagens, contribui para criar, em sala 
de aula, um obstáculo ao confronto direto com os artefatos. Ao impor 
legendas às imagens neutraliza-se sua força crítica e política e, nesse 
contexto, a história da arte fracassa em reconhecer e estimular a potência 
dissonante das práticas artísticas buscando integrá-las ao domínio 
convencional do visível e do dizível.69 Além disso, sem o tempo 
necessário para estimular uma experiência de descoberta com as obras, a 
sala de aula acaba por tornar-se uma extensão da sociedade espetacular, 
seja pela “tirania do visível” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 67) imposta 
por uma história da arte delineada por uma equação fechada entre ver e 
saber – e que, portanto, não exige maior reflexão, além da mera 
aplicação de fórmulas visuais –, seja porque deve servir à utilitária 
concepção de formação vigente que incorpora, sem resíduos, a dinâmica 
produtora de estímulos ininterruptos em plena consonância com o tempo 
da mercadoria no mercado globalizado, um tempo incompatível com a 
demanda de atenção, esforço, concentração e reflexão que a experiência 
com a arte requer. Esses limites impostos à arte nas instituições de 
ensino constituem interferências policiais que impedem – ou, pelo 
menos, dificultam em muito – uma experiência viva com os artefatos, 
um contato que possa trazer questões relevantes sobre assuntos 
                                                                                           
de sua inteligência: “quem ensina sem emancipar, embrutece” (RANCIÈRE, 
2015, p. 37).  
69 Não se trata aqui de menosprezar a importância da História da Arte, inclusive, 
como acesso a muitos artefatos contemporâneos que fazem referência, de 
algum modo, a obras emblemáticas. O que é contestado por Didi-Huberman 
(2013) é uma certa concepção linear e enrijecida que submete os objetos 
artísticos a determinadas leituras fechadas e, com isso, acabam por dificultar 




contemporâneos, que permita que a arte exista com toda a sua potência 
crítica, criativa e dissonante.   
O documento, de todo modo, fracassa ao tentar instrumentalizar a 
arte, precisamente porque ela nega o que ali é concebido: a necessidade 
incondicional de conformação dos sujeitos ao determinismo econômico 
que guia nosso mundo, em que tudo o que existe deve servir para gerar 
lucro. Ao provocar atrito, suscitar controvérsias, questionar certezas, 
desestabilizar regras e convenções, a experiência estética autônoma, 
fundada numa intransitividade radical na relação com os artefatos, 
permite que os sujeitos experimentem formas de viver fora dos lugares 
circunscritos pela ordem policial e, assim, abram caminho para um 
destino incerto que, em última análise, tem por horizonte a 
reconfiguração (sempre em curso) do mundo. Talvez fosse o caso de 
lembrar, como adverte Durão (2017), que não há coincidência entre a 
lógica neoliberal vigente – e uma concepção limitante de formação 
integral com ela consonante – e a manutenção do ensino de algo que não 
serve para nada, que existe por si mesmo. Em outros termos, esse 
controle da arte na BNCC resulta em seu completo apagamento. 
Permanece ali enquanto mera perfumaria, até o momento em que não 
vamos mais lutar por sua presença e sequer vamos estranhar quando 
sobrevier sua ausência. Isso porque, outras disciplinas podem alcançar, 
quiçá até de forma mais eficiente, o que se espera da arte na escola.  
Mas se observarmos à nossa volta as consequências produzidas 
pelo apagamento de uma razão sensível em favor da dominação da razão 
instrumental orientada exclusivamente para o lucro e estruturada sobre 
um estado difuso de competitividade e desigualdade, percebemos que “a 
arte é uma produção de inutilidades imprescindíveis”, como afirma o 
artista Cildo Meireles (2013) e que vale a pena lutar por ela. De acordo 
com Agamben (2017), “deveria ser claro, de fato, que numa sociedade 
dominada pela utilidade justamente as coisas inúteis se tornam um bem 
a salvaguardar”. Ao lado do estudo – que não visa nenhuma utilidade 
concreta, é animado pelo desejo e torna-se parte da vida –, categoria que 
o autor defende em detrimento da pesquisa – que se disseminou como 
vocabulário dominante no meio acadêmico, em plena consonância com 
a exigência contemporânea de produtividade nas instituições superiores 
–, poderíamos incluir a arte.  Assim, como o estudo, a arte faz parte 
dessas coisas com as quais nos relacionamos de maneira desinteressada, 
movidos pelo desejo, por uma disponibilidade improdutiva, mas que 
requer esforço, tempo, atenção, que causa, não raro, desconforto, 
desamparo, e não promete nada em troca.   
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Caso queiramos defender uma ideia possível de formação 
humana hoje teríamos de pensá-la, na contramão de um percurso de 
conformação, aclimatação à realidade, como um processo de atrito, de 
tensão contínua com a ordem das coisas. Se concordamos que a 
educação não pode se reduzir à formação do funcionário obediente, ou 
do empreendedor criativo, seguindo à risca “as asceses do 
desempenho”70 (DARDOT; LAVAL, 2016, p. 338) e ocupados em 
recobrir eternamente uma realidade excludente, violenta e autodestrutiva 
com um verniz moralmente cor-de-rosa (KRACAUER, 2015); se 
reconhecemos que a adequação a uma existência mecânica que reproduz 
sem resistência a forma de vida hegemônica nos tornará incapazes de 
libertar o futuro de sua forma presente desfigurada, tarefa primordial da 
crítica, segundo Benjamin (2009), devemos criar espaços para estas 
atividades intransitivas movidas pela vontade, pela sensibilidade, pela 
afirmação e presença do corpo e do desejo, pela abertura ao risco, ao 
jogo, pela liberdade de questionar, de duvidar, de experimentar, de 
sentir, capazes de inaugurar a potência emancipatória.  
Desordenar palavras de ordem é a tarefa do dissenso 
(CACHOPO, 2015), que está no cerne da política e da arte, segundo 
Rancière (2018), encarregadas de perturbar a ordem policial fundada no 
consenso. A quem diz progresso, como a promessa de uma 
racionalidade lógico-prática que não mais tem promovido além da 
produção de subjetividades adequadas a uma organização social 
hierarquizada, opressora e desigual, respondemos emancipação,71 
                                            
70 As “asceses do desempenho” são técnicas, como coaching, programação 
neurolinguística, e uma série de outros saberes psicológicos, que visam o 
controle das emoções, do estresse, a melhoria das relações com os 
subordinados, colegas e clientes, uma espécie de “domínio de si mesmo” 
(DARDOT; LAVAL, 2016, p. 339) com vistas a adaptar melhor o sujeito à 
realidade e aumentar sua eficácia na relação com os outros. 
71 Importante ressaltar que não menos necessário é desordenar as palavras de 
ordem que constituem o próprio processo de emancipação, de modo a 
questionar o seu uso e sentido ao longo do tempo, ainda que sem renunciá-las 
de todo. Dessa forma, Rancière (2015) atualiza, em “O mestre ignorante”, um 
determinado sentido de emancipação fundado numa ordem hierárquica e, para 
isso, propõe a igualdade de inteligências e, a partir dessa afirmação, a 
possibilidade de instruir-se sozinho e de ensinar, até mesmo, o que se ignora.  
É o que faz também Adorno (2010), ao refutar a ideia de formação como 
categoria definida aprioristicamente e questionar a possibilidade de uma 
educação para a emancipação diante das condições sociais vigentes.  
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tomando a igualdade das inteligências e a possibilidade de uma 
experiência autônoma – não instrumentalizada para fins sociais 
predefinidos – como pressupostos para operar fraturas nessa organização 
consensual, de modo a reconfigurar, ainda que precariamente, a partilha 
policial do sensível.  
Ao longo do capítulo, Lais Myrrha nos mostra que, ao inserir a 
dúvida às coisas que nos cercam, a tudo que é tido como verdadeiro e 
natural – aos espaços físicos e simbólicos que organizam a nossa 
existência, ao tempo socialmente convencionado que atua de modo 
eficiente no controle do corpo, da mente e dos desejos, à permanência de 
um projeto de progresso insustentável, à construção de uma memória 
social fundada sobre o esquecimento da violência e da desigualdade que 
estruturam a construção de nosso país – é possível desordenar os 
discursos hegemônicos e criar outras narrativas possíveis. Ao colocar 
em crise nossas certezas, ao desestabilizar a segurança de uma vida 
normatizada, ela nos faz transitar pelo desconhecido e, a partir dessa 
abertura, transgredir os limites impostos ao nosso presente e ampliar as 
possibilidades de futuro. A artista nos mostra assim, o caráter destrutivo 
da arte e a força da impermanência para retraçar o horizonte das 
condições possíveis de experiência no mundo. Essa reconfiguração da 
experiência que a arte é capaz de inaugurar coloca o corpo e o 
pensamento em movimento e, desse modo, pode ativar um saber 
espontâneo que é, desde já, possibilidade de ação e intervenção naquilo 
que se vê, que se diz, que se pensa, e se deseja.  Isso não significa outra 
coisa senão a possibilidade formar-se a si mesmo abrindo-se ao risco da 
intransitividade da experiência artística.              
 























































4 EDUARDO BERLINER: O CORPO E A SUBJETIVIDADE 
CONTEMPORÂNEA 
 
Quem anda de cabeça para baixo, 
minhas Senhoras e meus Senhores, 
quem anda de cabeça para baixo tem o 
céu por abismo debaixo de si. 
(Paul Celan, 1996, p. 53) 
 
 Para Eduardo Berliner, a pintura é uma forma de tocar o mundo: 
“faço pinturas assim como respiro. Se eu não tivesse a pintura e o 
desenho, seria como andar com esponjas nos pés, sem tocar o chão de 
fato. Sem a pintura, não entro em contato com as coisas de verdade”, 
afirma (BERLINER apud FURLANETO, 2013, p. 5). É, portanto, a 
partir de sua experiência – “quando pinto, mantenho vivas, de forma 
muito intensa, a experiência e a lembrança de tudo o que vejo e penso 
em cada parte do meu corpo”(BERLINER apud JATOBÁ, 2016) –, e do 
estranhamento das coisas mais óbvias, que o artista pinta aquilo que o 
afeta e nesse ato apresenta a fragilidade humana e um corpo que reflete 
o trauma e as violências reproduzidas no nosso cotidiano, sob o amparo 
da “razão”.  
 Diante de um fluxo intenso de imagens efêmeras e 
condicionantes, Eduardo Berliner escolhe um suporte tradicional na 
difícil prática de retornar à pintura para tocar o mundo (LABRA, 2010). 
E não se contenta com as imagens prontas que circulam por aí, ou com 
as palavras “certas” para nomear aquilo que já existe.  Talvez seja a 
impossibilidade de traduzir o real em palavras – “lido com o que nem 
sei o nome” (BERLINER apud FURLANETO, 2014) – que o faz criar 
imagens que misturam realidade, sonho e ficção a partir de um acúmulo 
de eventos – alguns observados, outros criados ou imaginados – de 
temporalidades diversas, segundo o artista, mas que se encontram no 
presente (BERLINER, 2014), engendrando uma colagem de fragmentos 
heterogêneos do qual emergem figuras que transitam entre o humano e o 
animal, o familiar e o estranho, o natural e o fantástico, onde o sentido 
parece sempre escapar. Todavia, longe de pretender uma reconciliação 
com o mundo – ou de impor lições moralizantes – quando pinta cria 
atritos (BERLINER apud FURLANETO, 2014). Em vez de preencher 
os buracos, de alisar a realidade – fragmentária e contingente –, de 
firmar o pé no chão pelos caminhos já trilhados, o artista parece 
caminhar sobre o abismo: suas obras deixam entrever, em meio a cenas 
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da vida cotidiana, o absurdo do mundo, a perda, o silêncio, a dor e a 
ausência, aquilo que ainda não encontrou palavra para ser dito.  
Como interroga o poeta (CELAN, 1996, p. 51): “Talvez a poesia 
– é apenas uma pergunta – talvez a poesia, tal como a arte, se diria, com 
um Eu esquecido de si para aquelas coisas inquietantes e estranhas, para 
de novo se libertar – mas aonde? mas em que lugar? mas com que 
meios? mas em que condição?” Essa é “uma questão [...] que aponta 
para um espaço aberto e vazio e livre [...]” (CELAN, 1996, p. 58). Essa 
abertura, contudo, é também obscuridade. Assim como Celan,72 para 
quem a poesia faz um percurso onde a linguagem é levada aos seus 
abismos – desarticulada e rarefeita – para, então, redescobrir as palavras 
e a existência num reencontro (LINS, 2005), Berliner confronta o 
mundo e suas imagens cor de rosa;73 ouve seus ruídos, mas não para 
transformá-los em música (BERLINER apud JATOBÁ, 2016) e, nesse 
caminho, traz à tona o que nos inquieta, aquilo se esconde nas fendas da 
realidade, aquilo que foi extirpado pela racionalidade dominante e que 
não se esgota no já conhecido. No reencontro, ouve o grito contido, 
fragmentado, abafado da dor e apresenta as feridas de uma existência 
humana marcada pela experiência cindida e pelo abismo em relação ao 
outro.  
Se, para Paul Celan, como afirma Shoshana Felman (2000), 
diante de um evento limite, singular, como a Shoah, procurar a realidade 
é deparar-se com a ferida infligida por ela e, ao mesmo tempo, ressurgir 
da paralisia da dor para novamente engajar-se na realidade como 
necessidade crítica de continuar – “[...] entregar sua própria 
vulnerabilidade à realidade, como a condição de uma disponibilidade 
excepcional e de uma atenção excepcionalmente sensibilizada e 
submetida à relação entre linguagem e os eventos” (FELMAN, 2000, p. 
40-1) – para Berliner74, talvez, tocar o real seja deparar-se com nossa 
                                            
72 Se a pintura, para Berliner, é uma forma de acessar o real, Celan afirmava que 
escrevia: “para falar, para me orientar, para descobrir onde eu estive e aonde 
deveria ir, para desenhar a realidade para mim mesmo” (CELAN apud 
COETZEE, 2011a). 
73 Aquelas que que procuram encobrir uma realidade que não tem nada de cor 
de rosa, para relembrar Kracauer (2015). 
74 Sem pretender reduzir a poética de Berliner ao seu discurso, sua fala, ainda 
que evasiva, aponta caminhos importantes para acessar a produção do artista. 
Nesse sentido, afirma: “Pintura é algo que me coloca em contato direto com 
minhas limitações e mais profundo senso de vulnerabilidade” (BERLINER 
apud JATOBÁ, 2016), “mas cada vez que migro (para a tela) fico perdido, e 
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condição humana de desamparo e com o mal-estar diante da violência 
que marca a cultura. Daí porque emerge o inquietante em suas obras, 
como lembra Alcino Leite Neto (201-?a), “aquela espécie de coisa 
assustadora que remonta ao que é há muito conhecido, ao bastante 
familiar” (FREUD, 2010, p. 331), aquilo que deveria ter permanecido 
secreto, mas que veio à tona (SHELLING apud FREUD, 2010). 
Da catástrofe pontual à onipresença do choque cotidiano75 
(SELIGMANN-SILVA, 2000), acessar a realidade envolve, então, a 
quebra da linearidade narrativa, a impossibilidade de dar conta da 
totalidade do real, o abandono de uma consciência soberana, a negação 
do mundo tal como está configurado e uma aposta na imaginação como 
forma de desenhar possibilidades. Implica romper as barreiras do belo e 
do eu e explorar o obscuro. “Não mais a arte de areia, nem livros de 
areia, nem mestres”, afirma Celan, no poema “Virada de Fôlego” (apud 
LINS, 2005, p. 25), enquanto “corta a fala envenenada, com a faca do 
silêncio” (LINS, 2005, p.27). E ainda que Eduardo Berliner se valha da 
pintura figurativa é “o poder da ausência e a violência do corte”76 
(BERLINER apud DOCTORS, 2015) que emerge de sua poética ao 
criar narrativas por meio da montagem de imagens que deixam ver, mais 
do que a criação de algo, muito além de mensagens precisas, um não 
dito, uma fala interrompida, uma ausência, que é também uma ausência 
de limites. Tal como Celan, o artista propõe o despedaçamento das 
imagens de um mundo harmônico (LINS, 2005), ideal, e, a partir das 
ruínas, do enfrentamento da dor – sem omiti-la ou disfarçá-la –, um 
apagar e retraçar os limites do eu (SELIGMANN-SILVA, 2000), uma 
                                                                                           
isso é essencial para o meu trabalho: estar perdido pede que eu esteja muito 
presente” (BERLINER apud FURLANETO, 2014). 
75 Como lembram Arthur Nestrovsky e Márcio Seligmann-Silva (2000, p. 6) 
“não é preciso passar por uma catástrofe no sentido geológico, biológico ou 
histórico para reconhecer as contingências traumáticas da experiência” no 
presente.  
76 Eduardo Berliner refere-se à primeira experiência visual coma ideia de 
colagem: quando, na infância, seu cachorro de estimação teve a perna 
amputada em função de um câncer. Perplexo diante de um cão enorme em 
estado de pura vulnerabilidade, a imagem de um buraco cinza e sem pelo 
costurado por fios cirúrgicos pretos simboliza, para ele, a ausência: “quando 
você corta algo, você não está só colando algo no outro lugar; o buraco que 
fica é coisa... Então é uma ausência” afirma em entrevista a Josué de Mattos 
(BERLINER apud MATTOS, 2014, p 16). 
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saída de si para encontrar o outro, uma interrogação sobre uma 
identidade fixa e soberana.  
 “Impossível compor um poema a essa altura da evolução da 
humanidade. / Impossível escrever um poema – uma linha que seja – de 
verdadeira poesia” escreveu Drummond (2013, p. 56) no poema “O 
Sobrevivente” (1930), acerca da experiência da Primeira Guerra: “o 
último trovador morreu em 1914” (ANDRADE, 2013, 56). Adorno, por 
sua vez, afirmou a impossibilidade de escrever poemas após Auschwitz. 
E se Drummond reconhece no último verso que, apesar de tudo, 
“desconfio que escrevi um poema” (ANDRADE, 2013, p.56), Adorno 
expõe – quando confrontado com a poesia de Celan77– a intenção 
aporética de sua afirmação radical ao declarar que é apenas na arte que o 
sofrimento pode ser apresentado, sem que seja amenizado visando 
reconfortar e consolar. “Fala a verdade quem fala de sombras” (CELAN 
apud LINS, 2005, p. 25), afirmou Celan, ou seja, para que a arte 
sobreviva, ela não pode recusar a sombra, é preciso penetrar na 
escuridão, pensar contra si mesma (LINS, 2005).  
Depois de duas grandes guerras e da experiência dos campos de 
extermínio – eventos guiados por uma hipertrofia da razão instrumental 
(ADORNO apud SELIGMANN-SILVA, 2000) e implementados por 
um sujeito soberano – é a própria noção de humanidade que se torna 
frágil. Auschwitz assume, dessa forma, uma função de cesura na história 
da cultura ocidental, como lembra Adorno (1995a), e são, 
especialmente, as relações entre ética e estética que tal reflexão crítica 
suscita que importam ser preservadas no presente; relações, como 
lembra Jeanne Marie Gagnebin (2009, p. 60), “que uma concepção 
meramente estetizante da estética ou meramente consensual da ética 
tendem a esquecer.” É preciso evitar a todo custo o risco de que projetos 
totalitários venham a reproduzir mecanismos semelhantes de exclusão e 
aniquilamento, e, se ainda presenciamos tortura e morte implementadas 
pelo Estado, responsável por garantir uma vida digna; 
                                            
77 Adorno, como lembra Márcio Seligmann-Silva (2005), revendo seu veredito 
contra a poesia após a Shoah, em Dialética Negativa, aprendeu com Celan 
que “a dor perene tem tanto direito à expressão, como o torturado ao grito; por 
isso pode ter sido errado afirmar que não se pode escrever mais nenhum 
poema após Auschwitz” (ADORNO apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 
53). Coetzee (2011a), também nesse sentido, recorda que, em 1966, Adorno 




fundamentalismos, intolerância, ódio às diferenças no convívio social; 
exploração, violência e opressão operadas por um mercado que coisifica 
as pessoas, enquanto humaniza as coisas e destrói a natureza, é porque 
as condições que permitiram a barbárie continuam a rondar nossa 
existência e inundar nosso cotidiano. 
Essa morte sem sentido que o homem impôs – e continua a fazê-
lo – a outros homens, de forma organizada, planejada e racional, 
permitiu questionar o sentido do humano. Se o próprio homem, sob a 
“luz” da razão, é capaz de aniquilar seu semelhante e de colocar em 
risco a existência da humanidade, é preciso que nos confrontemos com 
essa racionalidade soberana que tudo pretende dominar, é preciso que 
reavaliemos, diante da realidade concreta, o ideal de emancipação a 
partir de uma razão que tem se mostrado, ao longo da história, 
hipostasiada em sua dimensão instrumental; é necessário, enfim,  diante 
desse excesso de violência e dor que encaremos aquilo que foi 
esquecido e recalcado em nossa cultura, que nos confrontemos com o 
estranho/familiar que nos assusta78 e também nos constitui 
(GAGNEBIN, 2009).  
Ao invés de princípios universais e abstratos – seja o ideal da 
beleza, de uma razão soberana, do homem como centro do universo e 
medida de todas as coisas – apresentar o corpo humano dentro do corpo 
social acarreta um deslocamento que nos permite um olhar crítico sobre 
nossa posição nesse mal-estar. E se considerarmos, como afirma Márcio 
Seligmann-Silva (2010, p. 218), a partir de Freud (2010), que “nosso 
processo de aculturação é um largo processo de afastamento, 
recalcamento e de despedida de nosso corpo”, nos permite, também, 
refletir sobre o menosprezo do corpo, enquanto veículo da experiência 
sensível e instância do saber, sob o projeto de uma racionalidade 
restritiva que, ao visar o domínio da natureza externa e interna – medos, 
pulsões, afetos –, impede que o sujeito se relacione aberta e 
imediatamente com o mundo a sua volta e imagine outras formas de 
existência menos opressivas. 
Desse modo, ao quebrar as lentes empoeiradas79, Eduardo 
Berliner abala as certezas preconizadas pela lógica e pela razão e deixa 
                                            
78 Eduardo Berliner afirma que as anotações e desenhos que desenvolve ao 
longo dos anos têm a ver com uma espécie de susto que leva do mundo. 
(BERLINER, 2010) 
79 E se quebrarem as lentes empoeiradas? (2015) era o nome de uma exposição 
coletiva, realizada no Instituto Tomie Ohtake, que contava com obras de 
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aflorar uma pintura que emerge da corporeidade – de sua sensibilidade e 
percepção do mundo, a partir de experiências cotidianas e do acúmulo 
da memória, que é também uma memória somática – para apresentar o 
corpo como matéria de criação artística. Não mais o corpo harmônico, 
proporcional do homem universal da representação clássica resumido na 
tríade ética e estética do belo, bom e verdadeiro –representação falha de 
um sujeito soberano que utilizou a razão como forma de dominação e 
aniquilação –, mas um corpo como sintoma de uma subjetividade 
forjada e controlável, de uma experiência fraturada pelos choques 
cotidianos. Dar corpo à dor e encarar o “frágil e minúsculo corpo 
humano” (BENJAMIN, 2012a, p. 124), em sua materialidade, nos abre 
também para novas possibilidades de pensar e viver, de forma que essas 
situações que nos oprimem não venham a sufocar de vez nossos desejos.  
Um corpo fragmentado é o que Berliner apresenta na obra 
Balanço (2016), uma pintura a óleo sobre duas placas de MDF, medindo 
275 x 372 cm. A obra, exibida na exposição Corpo em Muda 
organizada, em 2016, pela Casa Triângulo, em São Paulo, chamava 
atenção pelas suas dimensões. Mas não só isso. As cores sóbrias e frias 
(predominância de tons esverdeados, azulados e acinzentados) pintam 
uma cena inquietante: um corpo esquartejado e suspenso pelas correntes 
de um balanço infantil.80  No lugar dos assentos, fragmentos imóveis de 
um cadáver, cuja cabeça, decepada e jogada ao chão, é cutucada por 
uma pomba. Uma cena brutal retratada num ambiente lúdico e trivial 
associado à infância engendra um paradoxo entre delicadeza e violência 
(BERLINER apud MATTOS, 2014) que remete ao absurdo e, 
simultaneamente, à banalidade do horror. Mas deixa ver também uma 
certa racionalidade operacional que permeia a crueldade da exibição de 
um cadáver masculino mutilado, com suas genitálias à mostra, seu 
                                                                                           
Eduardo Berliner. Fonte: 
<http://www.institutotomieohtake.org.br/media/CONHECA/imprensa/releases
/-e-se-quebrarem-as-lentes-empoeiradas--2-.pdf>  
80 Na dissertação “Todo o sonho é real. Pornografia, humanoides e bonecas na 
pintura de Eduardo Berliner: uma análise cronotópica” (2018), Gabriel Morais 
Medeiros analisou a produção artística de Berliner a partir da categoria 
bakhtiniana do cronotopo, que mobiliza as dimensões do espaço e, 
especialmente, do tempo na leitura das obras. Em relação a Balanço (2016), 
Gabriel Medeiros aponta para uma “chacina ocorrida” (ou consumada) num 
“parquinho infantil” (MEDEIROS, 2018, p. 118), alegoria para um universo 
sacrificial que insere o mundo infantil numa via sem escapatória. 
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tronco ausente e sua cabeça desprezada como resto, em um ambiente 
infantil, cercado por um muro escuro e impermeável. 
  
Figura 13 – Eduardo Berliner, Balanço (2016), óleo sobre 
MDF, 275 x 372 cm 
Fonte: Portfólio do artista. Casa Triângulo 
 
Somos testemunhas dessa cena bárbara que o artista enquadra sob 
medida para nossa contemplação.  Essa violência que nos causa horror e 
nos inquieta, todavia, longe de ser exceção, está no cerne de nossa 
cultura. Também está no centro do projeto de esclarecimento quando se 
volta para a dominação do outro, do desconhecido, da natureza, 
engendrando seus bárbaros como par oposto sempre que necessário. El 
sueño de la razón produce monstros sentenciou Francisco Goya (1746-
1828) na gravura que compõe a série intitulada Os Caprichos (1797-
1799). O desenho mostra um homem dormindo, sob um feixe de luz, 
debruçado sobre uma mesa e rodeado por animais noturnos – como 
morcegos, corujas –, mas também por um lince, animal famoso por sua 
potente visão. A palavra sueño designa, em espanhol, tanto sono quanto 
sonho.  Por sono entende-se um estado de repouso, suspensão dos 
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sentidos, da consciência, da razão. Sonho, por sua vez, pode designar 
tanto imagens, ideias, fantasias que povoam a mente durante o sono, 
quanto uma utopia, uma esperança, um projeto. A ambivalência da frase, 
que se desfaz ao ser traduzida para o português, é constitutiva da 
gravura de Goya, uma alegoria que retrata justamente a ambiguidade de 
sua época: para alguém que confiava na razão iluminista, tanto as 
superstições de seus contemporâneos, quanto as atrocidades cometidas 
pela invasão napoleônica à Espanha trazem à tona seu lado obscuro, 
seus monstros, que emergem não só durante o sono – quando a razão 
está ausente –, mas que também integram o sonho do esclarecimento. 
Sua reflexão antecipa a dialética da razão desenvolvida posteriormente 
por Adorno e Horkheimer (1985). 
Goya lançou um olhar perfurante sobre a realidade do seu tempo 
e soube perceber as aporias da razão iluminista, tornando visível o 
invisível (TODOROV, 2011). Além dos Caprichos, as gravuras da série 
Desastres da guerra (1810-1816) mostram o lado sombrio da razão: 
nesses desenhos não há mais idealização da catástrofe, mas apenas a 
realidade da morte e do horror, como lembra Seligmann-Silva (2005). 
Essa luta contra a violência de que foi testemunha no auge do projeto de 
esclarecimento, é uma luta contra toda a violência que viria depois e da 
qual, talvez, jamais nos livremos. Essa parece ser, à primeira vista, a 
advertência da imagem de Berliner, ao trazer para o universo infantil 
uma cena brutal de mutilação do corpo. As cores sombrias – que em 
nada remetem a um ambiente lúdico – contrastam com os tons rosados 
da pele e da grama amarelada que se estende sob o corpo pendurado até 
o limite do muro escuro e impenetrável, uma espécie de clausura que 
parece confinar a infância a um futuro nada otimista: não há saída, esse 
é o risco de estar vivo num mundo como o nosso; ou, como afirmou 
Kafka, “há esperança suficiente, esperança infinita – apenas não para 
nós” (KAFKA apud BENJAMIN, 2012a, p. 152). 
A infância, esse momento da vida humana em que somos 
incapacitados de falar, destituídos, portanto, de linguagem e razão – de 
logos – é também um espaço de desajustamento em relação ao mundo, 
de ausência de soberania a nos lembrar “que a humanidade do homem 
não repousa somente sobre sua força e seu poder, mas também, de 
maneira mais secreta, mas tão essencial, sobre suas faltas e suas 
fraquezas” (GAGNEBIN, 1997, p. 182-3), sobre o silêncio e o vazio das 
palavras, sobre a incompletude do pensamento que é, também, abertura 
para outras possibilidades. Nesse transbordamento ao universo infantil 
da lógica de uma racionalidade aniquiladora – num gesto bárbaro que 
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exibe sua dimensão punitiva e educativa –, limitamos as possibilidades 
de romper com a relação entre razão e dominação e de propor desvios ao 
trágico destino da humanidade – que as coisas continuem como estão é a 
própria barbárie, vale lembrar, mais uma vez, a sentença de Benjamin 
(2018). Elimina-se, assim, o risco de invenção de uma nova língua – ou 
de uma linguagem sem palavras como a do sentimento (GAGNEBIN, 
1997) – capaz de destruir a pretensa totalidade do discurso elaborado e 
da linguagem arbitrária do dia a dia.  
 “Uma palavra – bem sabes: / um cadáver” (CELAN apud 
CAMILO DE OLIVEIRA, 2011, p. 174), afirma Paul Celan, “vamos 
lavá-lo, / vamos penteá-lo, / vamos voltar-lhe os olhos / para o céu”. A 
dor das palavras somente pelas palavras pode ser ressignificada. Da 
mesma forma, em Berliner, a imagem da violência e da dor é 
apresentada por meio da exibição de um corpo que é, ao mesmo tempo, 
agente e sujeito passivo dessa agressão, uma violência que, em última 
análise, é constitutiva da própria noção de corpo: não somente o destrói 
como também o engendra. Mas, assim como Celan expõe sua poesia por 
meio do silêncio, o artista deixa entrever a ausência que emerge do 
corte. Ali, onde as duas placas são aproximadas, em sua visível cesura – 
o que reforça a ideia de fragmentação –, emerge uma falta constitutiva 
da obra: o tronco, onde concentram-se nossos órgãos vitais, a parte 
central do corpo humano, responsável pela sua sustentação e, mais que 
tudo, pela manutenção da vida biológica. Embora as correntes estejam 
visíveis, o torso, ou aquilo que sustenta o corpo e a vida, é ausente.  
Ausência que nos lembra também a interdição do luto do corpo 
torturado e desaparecido durante a ditadura e que a memória do silêncio 
insiste em apagar, mas que as cicatrizes profundas do trauma não 
deixam esquecer – violência institucionalizada que continua a ser 
reencenada na nossa história pela emergência de um discurso que reedita 
em versão renovada os velhos pilares do autoritarismo: a pátria, a 
família e Deus.  
 
“Creia! / o Brasil é nosso / creia nos três poderes / 
na ordem e progresso / na constituição impressa / 
obedeça! / e ande reto / como todo homem direito 
/ nada de protestos / cuidado! / não pense / é 
perigoso / nesse instante obscureceu no céu o sol 
da liberdade / desafia o nosso peito a própria 
morte / ó pátria amada! / não escutas a dor e o 





escreveu Ana Maria Maiolino (apud MIYADA, 2019, p. 2), em outubro 
de 1976 – poesia que inaugura o livro da exposição “AI-5 50 anos: ainda 
não terminou de acabar”. Palavras que traduzem a violência que fabrica 
um corpo dócil, resignado, produtivo, capaz de aceitar esse horror, bem 
como sua perpetuação velada no nosso presente e, ainda assim, seguir a 
vida, tranquilamente, empenhando-se em ter sucesso e ser feliz. Mas são 
palavras que, ao mostrar esse lado sombrio, também permitem ampliar 
aquilo que pode ser dito e sentido frente às interdições da linguagem 
(MIYADA, 2019):  
segues a doutrina dos generais / mas eu digo: / 
meu filho, a indiferença é pior que a violência / 
ela te tornará um pássaro empalhado / sem voo / 
de nada te adiantará estar deitado em berço 
esplêndido / ao som do mar e à luz do céu 
profundo / iluminado ao sol do Novo Mundo / na 
terra gigante pela própria natureza / engana-te 
quem diz / teu futuro será o espelho dessa 
grandeza / nada de preocupações! / tu és o rei 
dessa imensa natureza / pensa em ti / alegra-te! / 
aproveita / seja inteligente / invista / ganhe 
dinheiro / compre um apartamento na Vieira 
Souto / fume Minister / o cigarro que dá prazer / 
não esquente a cabeça / / faça do-in / yoga / após o 
banho use desodorante e seja homem / cuidado! / 
certifique-se que ela toma anticoncepcional / 
goze! / mas nada de paixões / não se desgaste / 
opere com tecnologia / primeira / segunda / e 
terceira posição / parabéns! / vai em frente / pra 
frente que o Brasil é nosso (MAIOLINO, apud 
MIYADA, 2019, p. 2-3). 
 
Esse “corpo-cadáver” (SELIGMANN-SILVA, 2005) que Berliner nos 
faz ver traz a ferida aberta do trauma.81 Aquilo que se deixa de fora, 
                                            
81Como esclarecem Arthur Nestrovski e Mário Seligmann-Silva (2000, p. 8), 
catástrofe é uma palavra de origem grega que designa “virada para baixo”, 
desabamento, desastre.  A catástrofe provoca um trauma, também uma palavra 
grega que significa ferimento. Mas trauma, lembram os autores, é derivada de 
uma raiz indo-europeia com sentido duplo: “friccionar, triturar, perfurar"; mas 
também "suplantar", "passar através". Essa contradição de algo que perfura, 
mas, ao mesmo tempo, supera é característica do paradoxo da experiência 
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aquilo que cai – cadáver, da mesma forma que o verbo esquecer, vem do 
latim cadere, ou seja, cair (SELIGMANN-SILVA, 2005) –, que é posto 
de lado, para baixo, numa sociedade narcísica e voltada para a 
produtividade pode, então, manifestar-se livremente na arte e, ao fazê-
lo, confronta o recalque que sustenta a nossa organização social 
(SELIGMANN-SILVA, 2005). E é nesse espaço/tempo complexo que 
pertence ao real que emerge esse corpo violentado como prova da 
violência que marca a civilização.  
Mas o real que, todavia, escapa ao domínio total dos homens, é 
aprisionado pelo pensamento abstrato da razão iluminista. A 
racionalidade ocidental, ao priorizar seu caráter instrumental e seu apego 
à identidade, atua de maneira arbitrária e coercitiva, impedindo que se 
pense o real enquanto multiplicidade (GAGNEBIN, 1997), – “o que não 
se submete ao critério da calculabilidade e da utilidade torna-se suspeito 
para o esclarecimento” (ADORNO, HORKHEIMER, 1985, p. 19). O 
pensamento rígido, fixo e dominador cria um mundo sob medida para 
nossa existência, um mundo que reduz a pluralidade ao idêntico: 
 
o homem da ciência conhece as coisas na medida 
em que pode fazê-las. É assim que seu em-si 
torna-se para-ele. Nessa metamorfose, a essência 
das coisas revela-se como sempre a mesma, como 
substrato da dominação. Essa identidade constitui 
a unidade da natureza (ADORNO, 
HORKHEIMER, 1985, p. 21). 
 
O conceito de identidade torna-se não só necessário ao funcionamento 
dessa racionalidade como, sobretudo, configura uma tentativa de 
dominação da realidade e do próprio homem, aprisionado numa forma 
que se projeta sobre as coisas do mundo, diante do “medo da perda total 
do eu, da morte, do inconcebível” (BURKE apud SELIGMANN-
SILVA, 2000, p. 83), de tudo aquilo que foge ao seu pensamento 
identificador e à sua ordenação racional arbitrária. 
A decomposição desse corpo, assim, gera atritos cujas faíscas 
incendeiam o que é familiar num gesto de desvio a partir do qual o 
mundo mostra suas fraturas, suas descontinuidades e o pensamento 
                                                                                           
traumática que, por isso mesmo, não se deixa reduzir a narrativas simples, 
totalizantes e lineares.  
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deixa mover-se sem se impor, abrindo perspectivas por meio de uma 
aproximação sensível com seu objeto. Esse cadáver esquartejado 
suspenso no balanço é a figura de um “antropomorfismo dilacerado” 
(BATAILLE, 2017, p. 47) que decompõe a imagem do homem soberano 
como centro do mundo e medida de todas as coisas e, dessa forma, 
inaugura um esboçar incessante dos limites do nosso corpo e de nossa 
individualidade. O mesmo corpo que é objeto da violência 
racionalmente organizada e institucionalizada é aquele que, dilacerado, 
nos propõe questionar essa identidade fundada numa razão soberana, 
violenta e dominadora. Não é à toa que essa forma que se fragmenta na 
obra não é qualquer corpo, mas um corpo branco e masculino – padrão 
da identidade do homem universal. 
Num dos dois textos intitulados “Homem” do Dicionário Crítico, 
publicado na revista Documents, editada por Bataille, na França, entre 
1929 e 1930, o corpo humano é reduzido a sua composição química. O 
alto – corpo harmônico e proporcional, imagem da perfeição e unidade, 
ideal de beleza – é equiparado ao baixo – sabonete, açúcar etc. –, a 
qualquer coisa que não vale quase nada.  
 
Um eminente químico inglês, o Dr. Charles Henry 
Maye, emprenhou-se em estabelecer de maneira 
exata do que o homem é feito e qual é o seu valor 
químico. Eis os resultados de suas doutas 
pesquisas: a gordura do corpo de um homem de 
constituição normal bastaria para fabricar sete 
sabonetes. Encontra-se no organismo ferro 
suficiente para fabricar um prego de grossura 
média e açúcar para adoçar uma xícara de café. O 
fósforo daria para 2.200 palitos de fósforo. O 
magnésio forneceria o necessário para tirar uma 
fotografia. Ainda um pouco de potássio e de 
enxofre, mas em quantidade inutilizável. Essas 
diferentes matérias primas, avaliadas em valores 
correntes, representam uma soma de cerca de 25 
francos (BATAILLE, 2018, p. 96). 
 
Do corpo do homem como forma perfeita resta apenas uma ideia, 
fabricada pela razão, que se desfaz em matéria orgânica avaliada em 
míseros trocados. E essa decomposição não deixa de remeter, como 
lembra Eliane Robert Moraes (2017), à decomposição do corpo morto 
quando, então, “o homem se vê confrontado com a sua condição de 
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matéria, perecível, reciclável, cuja evidência maior se manifesta no 
aspecto definitivo do cadáver” (MORAES, 2017, p. 124). É isto o que 
Berliner nos mostra. 
 Esse balanço que não serve mais para brincar – disfuncional, 
portanto, em relação ao seu contexto (LABRA, 2010) – apresenta um 
corpo mutilado que, ao perder sua forma – informe –, inscreve a crítica 
de uma razão alienada, de um pensamento ordenador, que molda e 
classifica, impõe e nomeia cada coisa, cada objeto e, inclusive, o ser 
humano.  
 
“informe não é apenas um adjetivo que tem este 
ou aquele sentido, mas um termo que serve para 
desclassificar, exigindo geralmente que cada coisa 
tenha sua forma. O que ele designa não tem seus 
direitos em sentido algum e se faz esmagar em 
toda a parte como uma aranha ou uma minhoca 
(BATAILLE, 2018, p. 147). 
 
Esse corte simboliza a porosidade dos limites humanos frente ao 
universo: se a cabeça é a forma acabada por meio da qual o ser humano 
constrói as certezas ilusórias acerca de si mesmo (MORAES, 2017), a 
cabeça jogada ao chão, como um resto desprezível, na obra de Berliner, 
aponta para um não-saber inerente à condição humana no mundo que, 
dessa forma, abandona a posição de centralidade e de acabamento para 
reconhecer “o centro informe que toda forma viva encerra” (MORAES, 
2017, p. 217). Por outro lado, a pomba que parece se aproximar da boca, 
órgão da fala – do logos –, nos faz pensar que uma proposta de 
desantropomorfização transborda a ideia de desagregação física do 
corpo e, supõe, o tensionamento da linguagem que organiza o mundo a 
partir de um discurso fundado no antropocentrismo. Nisso reside a 
transgressão do dicionário sugerido por Bataille (2018, p. 268): “um 
dicionário começaria a partir do momento em que não desse mais o 
sentido, mas as tarefas das palavras.” A língua, então, ao invés de fixar 
as coisas, abre-se para aquilo que ainda não foi dito, desperta para sua 
potência performativa diante das coisas do mundo e, nesse sentido, o 
dicionário seria apenas mais um ideal (PENNA; MORAES, 2018). 
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A violência da forma humana, todavia, é um processo 
interminável.82 A ausência do tronco em Balanço (2016) – junto com os 
órgãos vitais – pode apontar, nesse sentido, para uma perspectiva de 
vida: a decomposição não encontra resolução no aniquilamento 
(MORAES, 2017) e a transgressão da imagem do homem vislumbra 
uma saída na subversão da forma, ou, melhor, numa dialética da forma: 
“afirmar que o universo não se assemelha a nada e é apenas informe 
equivale a dizer que o universo é algo como uma aranha ou um escarro” 
(BATAILLE, 2018, p. 147). Não se trata, portanto, de uma negação da 
forma, mas de uma “abertura, uma laceração, um processo dilacerante 
que condena algo à morte e que, nessa mesma negatividade, inventa 
algo absolutamente novo, dá algo à luz [...]” (DIDI-HUBERMAN, 
2015, p. 29).  
Corpo em Muda, vale lembrar, é o nome da exposição na qual a 
obra foi apresentada ao público. A exposição foi baseada no livro A 
desumanização (2014), de Valter Hugo Mãe. O livro narra a história de 
uma menina (Halldora) que perde sua irmã gêmea (Sigridur). “Foram 
dizer-me que a plantavam” (MÃE, 2017, p. 17), inicia a narrativa sob a 
perspectiva da irmã viva. A morte, aqui, assume uma condição 
ambivalente: esse corpo enterrado é, ao mesmo tempo, “carcaça e 
semente” (GOMES; KAIZER, 2016). O corpo morto em decomposição 
é a mesma matéria que pode gerar a vida: “achei que a minha irmã podia 
brotar numa árvore de músculos, como ramos de ossos a deitar flores de 
unhas” (MÃE, 2017, p. 17). A experiência da dor extrema é também o 
que permite vislumbrar o “extremo do possível” (BATAILLE apud 
MORAES, 2017, p. 149). Esse corpo em muda – em processo de 
transformação, transmutação, metamorfose, eclosão – é uma experiência 
                                            
82 Foram os modernos que apresentaram a decomposição da figura humana, tais 
como Pablo Picasso, na obra Femme em chemise assise dans um fauteil 
(1913), René Magritte, em L’évidence éternelle (1930), Salvador Dali, sem 
título (1942), por exemplo, como resultado de uma ideia de 
desumanização/desantropomorfização (MOARES, 2017). A arte moderna 
refletiu a crise do humanismo ocidental e o sentimento de instabilidade que 
gerou. Do final do século XIX até a eclosão da Primeira Guerra e nos anos 
seguintes, a desintegração da unidade, o caos, a fragmentação da consciência, 
revelou um mundo em pedaços. A imagem do corpo, enquanto unidade 
material do homem, assim, não tardou a refletir tais angústias. Todavia, tal 
processo ao invés de opor uma nova figura humana à estética clássica, 




de alteridade, a possibilidade de tornar-se um outro, um “fora de si” 
(DIDI-HUBERMAN, 2015) que engendra uma potência de mudança a 
abrir caminhos improváveis para novas expressões do humano. Trata-se 
de uma experiência de abertura sensível contra o fechamento abstrato de 
uma ideia de humanidade, mas não de sua aniquilação, pois, se o 
homem “é o único animal que mata seus semelhantes com furor e 
obstinação”, afirma BATAILLE (apud MORAES, 2017, p. 147), “ele é 
também o único que se transtorna de maneira absolutamente dilacerante 
com a morte de seus semelhantes”. Esse corpo em muda assume, 
portanto, uma forma em permanente metamorfose, como uma existência 
perecível – e não a ilusória completude e unidade antropomórfica – mas 
também inacabada enquanto a “possibilidade eterna e indefinida da 
coisa humana” (MORAES, 2017, p. 225). 
O corpo humano é o suporte material onde ressoam as condições 
de nossa existência.  Numa cultura hedonista que, apesar de todas as 
atrocidades, violências e exclusões, não admite a dor; numa sociedade 
individualista que acredita que podemos viver só de prazer, que exige o 
gozo constante, o sucesso permanente, a felicidade incondicional, o 
sofrimento nos coloca numa situação de solidão absoluta, de desamparo, 
como lembra Maria Rita Kehl (2004). Nesse contexto, a força da 
imagem de Berliner, ao mostrar a dor, talvez esteja também em apontar 
para o sofrimento como algo inerente à nossa condição humana83. A 
experiência da dor é também uma experiência de transformação do ser: 
“em toda realidade acessível, em cada ser, é preciso buscar o lugar 
sacrificial, a ferida. Um ser só é tocado no ponto onde sucumbe [...]” 
(BATAILLE, 2017, p. 47). Esse ser fragmentado aponta para a 
possibilidade de existência diante de nossa separação em relação à 
natureza, de nossa impossibilidade de encontrar uma comunhão com o 
todo. Daí o incômodo de observar uma imagem que contempla o 
estranho e familiar e que apresenta a desintegração do corpo como 
desmentindo a unidade do corpo social (MORAES, 2017). 
Kafka – nas palavras de Seligmann-Silva (2010, p. 205), “alguém 
que não se sente em casa nem no próprio corpo” – apresenta na novela 
“Na colônia penal” (1919) uma narrativa sobre uma máquina de tortura 
e execução que inscreve no corpo da vítima a sentença a que foi 
condenada, antes de provocar sua morte. A característica essencial da 
                                            
83 Ainda que a violência externa planejada e calculada que submete o corpo e o 
apresenta de forma organizada na obra Balanço possa, paradoxalmente, 
remeter não à condição humana, mas à simples perda desta.   
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máquina, na perspectiva do oficial, seu ferrenho defensor e responsável 
pela execução, como lembra Jeanne Marie Gagnebin (2009), é sua 
virtude pedagógica, como descreve ao explorador estrangeiro: “O 
senhor viu como não é fácil decifrar a escrita com os olhos; mas o nosso 
homem a decifra com seus ferimentos” (KAFKA, 1988, p. 44). O 
sofrimento da vítima, nesse contexto, seria um processo de aprendizado 
que marca no próprio corpo aquilo que deveria ter feito em vida: “a 
escrita interior, essas palavras inscritas na alma ou no coração, que a 
tradição filosófica chamou de consciência, tinha falhado no decorrer de 
sua vida; agora, na agonia, essa escrita se exterioriza e se revela nas 
feridas do suplício” (GAGNEBIN, 2009, p. 126-7).  
Os códigos morais que convertem os “homens-animais” em seres 
obedientes devem, por conseguinte, ser marcados a ferro e fogo na alma 
e no corpo para que fiquem registrados na memória (GAGNEBIN, 
2009), sob a perspectiva de uma racionalidade burocrática dominadora. 
No entanto, certos corpos são marcados mais que outros pelos 
mecanismos cruéis e anônimos de poder disseminados pela sociedade. E 
tal como o viajante da colônia penal que, apesar da injustiça do 
“processo” – a vítima foi condenada, sem direito à defesa, e sem ter 
conhecimento da sentença, porque cedeu ao impulso corporal e dormiu 
quando deveria apresentar-se ao superior de hora em hora – e da 
desumanidade da execução – uma máquina que inscreve a sentença nas 
costas da vítima, lentamente, cada vez mais fundo, até que, depois de 
12h, atravessa seu corpo de lado a lado jogando-o ao fosso – permanece 
indiferente e omisso, apesar de não concordar, assistimos passivos e 
impotentes, corpos serem marcados injustamente por um poder 
arbitrário e segregador numa verdadeira carnificina. Ou então por um 
novo mestre que diz ao sujeito consuma, goze, viva no prazer, ultrapasse 
seus limites (KEHL, 2004) e, para suportar este imperativo que se dirige 
a todos e, no entanto, é acessível somente a alguns, valhamo-nos das 
conquistas da ciência para anestesiar esse corpo desejante. 
Os braços e mãos imóveis, suspensas por correntes ao balanço, 
nos fazem lembrar que lavamos as mãos – como funcionários 
obedientes e estrangeiros omissos – diante dessa cruel realidade. As 
mãos, primeira forma humana conquistada a partir da postura ereta, 
modelo perfeito cujas particularidades funcionais atestariam, na visão 
clássica, a nossa superioridade em relação aos outros seres vivos 
(MORAES, 2017), estão inertes e limpas, isentas da culpa, e 
dispensadas de serem estendidas ao outro quando este se apresenta 
como “resto”, como “baixo”, “repulsivo” – “quando ‘o outro’ se insinua 
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de modo ‘ameaçador’, a mentalidade ‘por tickets’84 continua a postos 
para acionar seus mecanismos de ‘limpeza étnica’ e ‘genocidários’” 
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 10). Nesse sentido, a(s) obra(s) de 
Berliner nos ativa(m) uma experiência do ver e do sentir que em nada se 
aproxima de uma consolação estética.85 Ao contrário, reconhece nas 
formas concretas de nossa existência aquilo que expressa os dilemas e as 
angústias da humanidade. Ao nos colocar enquanto sujeitos corpóreos 
diante da imagem, enquanto o outro a quem a obra – com seus cortes, 
ausências e silêncios – se dirige, ela nos convida à reflexão. Não se trata, 
assim, de uma mera transfiguração das formas, mas de um deslocamento 
do próprio pensamento (MORAES, 2017) e, quem sabe, de nossa forma 
de existir.  
Esse eu que se arruína na decomposição do corpo apresentado por 
Berliner em Balanço (2016) deixa ver o indivíduo desabrigado como 
aquilo que todos nós somos. O dilaceramento do homem inaugura um 
processo que permite reencontrá-lo, não mais em sua completude 
antropomórfica, mas num esboçar constante dos limites de sua 
subjetividade. E ao tentar descortinar a “complexa arquitetura humana” 
(BATAILLE apud MORAES, 2017, p. 218) o homem se perde no 
labirinto de sua existência para, assim, enfrentar sua própria imagem e 
interrogar-se diante de outras criaturas. A reconfiguração estética que o 
sacrifício do ideal da beleza clássica instaura abre caminhos obscuros a 
serem enfrentados e ampliados, especialmente, pela imaginação, por 
meio das errâncias da arte, da poesia e da literatura que, na tentativa de 
                                            
84 “Mentalidade por tickets” é um conceito desenvolvido por Adorno e 
Horkheimer no capítulo “Elementos do Antissemitismo”, no livro Dialética 
do Esclarecimento (1985), que indica uma forma de pensamento em bloco das 
massas e evidencia em seus integrantes o ódio à diferença. 
85 Em sentido oposto, a crítica de Bataille aos modernistas, especialmente aos 
surrealistas, cuja transfiguração das formas, no seu entender, ao pretender 
resolver as contradições do mundo num determinado efeito estético, visaria 
apenas a possibilidade de ‘manipular e de transformar os tristes fetiches 
destinados ainda a nos comover” (BATAILLE, 2018, p. 249). “Diante dos 
horrores múltiplos que compõem o quadro da existência” (BATAILLE, 2018, 
p. 250), os modernos proporiam “os sabões, as escovas de dente e todos os 
produtos farmacêuticos cuja acumulação nos permite escapar penosamente a 
cada dia da crosta de sujeira e da morte” (BATAILLE, 2018, p. 250): nos 
serviríamos da arte, então, “como entramos numa farmácia, em busca de 




esboçar existências, apontam para a autoconsciência de nosso ser natural 
recalcado, a partir de uma dialética entre o espiritual e o elementar – o 
repelente, o desagradável –, de nosso ser natureza ou ser apenas um 
animal, tal como propõe Adorno (apud SELIGMANN-SILVA, 2010). 
 
                                         *           *           * 
 
Figura 14 – Da série Esopo (2013), nanquim sobre papel, 17 x 24 cm 
cada 
Fonte: Portfólio do artista. Casa Triângulo. 
 
Eduardo Berliner foi convidado para ilustrar a edição da Cosac 
Naify das Fábulas de Esopo, lançada em 2013. Em seus desenhos 
percebe-se uma complexidade que excede o universo fabular da 
antropomorfização do animal e seu emprego como metáfora para 
reafirmar uma humanidade que se sustenta pela separação e soberania 
em relação às outras espécies. Ao invés de representar as histórias e 
estabilizá-las numa lição moralizante ou numa eficácia pedagógica, os 
desenhos do artista – fugindo “do estereótipo do bicho fofo em prado 
verde” (DUARTE, 2013) – tensionam com os textos e revelam o que há 
de perturbador e violento nessa relação homem/animal, uma temática 
que percorre a produção poética de Berliner: figuras híbridas, homens 
metamorfoseados em animais, animais em coisas desestabilizam as 
fronteiras estanques entre os reinos e nos fazem pensar nas relações de 
opressão e assujeitamento que colocam o homem contra os seus outros. 
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Ossada (2019) é uma dessas obras e choca pelo absurdo e pela 
crueldade da cena que exibe: camadas densas de tinta pintam um 
amontoado de carcaças de cachorros cuidadosamente dissecadas por um 
homem com pés amputados; ao lado, uma figura híbrida: pernas 
humanas e cabeça de animal; ao fundo, uma mulher idosa assiste, 
impassível, a cena apoiada sobre bengalas aparentemente feitas de 
ossos. A construção pictórica opera por meio da distorção das figuras 
cujos tamanhos, desproporcionais em relação ao espaço que ocupam na 
tela, forjam uma ideia de colagem, comum às obras de Berliner. As 
cores dos animais, que transitam entre tons alaranjados e avermelhados, 
apontam uma carne ainda viva a contrastar com a veste branca e as luvas 
azuis que protegem da ação sanguinolenta o corpo do algoz, também 
ele, mutilado. Em segundo plano, o cinza da construção delimita a 
encenação e nos coloca frente a frente à figura feminina na 
contemplação da imagem de violência.   
 
Figura 15 – Eduardo Berliner, Ossada (2019), óleo sobre tela, 
135 x 160 cm 
 
Fonte: Portfólio do artista. Casa Triângulo 
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A obra, que compunha a exposição individual do artista A forma 
dos restos, organizada na Casa Triângulo, em 2019, evoca o corpo, a 
passagem do tempo, a morte. Disposta ao lado de telas de suportes e 
tamanhos diversos onde aparecem esqueletos, caveiras, animais, Ossada 
(2019) mostra a materialidade e a finitude de nossa existência: o corpo e 
a morte como aquilo que nos aproxima de outros viventes. Não mais a 
razão, o logos, a dignidade humana, abstrações que justificam a nossa 
supremacia e arrogância em relação aos animais, mas o corpo a atestar 
que somos todos seres vivos, independentemente da espécie. “O hábito 
não pode impedir, ao contrário do que parece, um homem de saber que 
ele mente como um cachorro quando fala de dignidade humana no meio 
dos animais, afirma Bataille (2018, p. 132). A dignidade humana, 
enquanto mero ideal filosófico, tem justificado, ao longo dos tempos, a 
separação do homem em relação ao animal e, no limite, aquilo que 
sustenta nossa humanidade reverte-se em brutal desumanidade, 
convertendo o não-humano em coisa disponível a ser empregada na 
autoconservação do sujeito soberano – formal e materialmente.  
O cão, esse animal doméstico adestrado e humanizado que 
conecta, de forma mais direta, a esfera animal à humana, já que imerso 
na nossa existência cotidiana, é objeto do mais afetuoso carinho e 
cuidado quando amado, mas, quando rejeitado, é desprezado e 
maltratado, a ponto de sofrer as mais cruéis atrocidades, como nos 
mostra Berliner, tal como os humanos rejeitados e excluídos que vivem 
à margem do corpo social e político (MACIEL, 2016). O homem com 
os pés decepados, a mulher idosa sustentada por bengalas, e uma 
terceira figura que, no lugar da cabeça humana, assume a cabeça do 
animal (e, ao que parece, com mãos humanas fazendo as vezes das 
orelhas), estão a demonstrar que a condição do ser humano mutilado, da 
“velha incapaz” – improdutiva, portanto – e dos cachorros abandonados 
equiparam-se como restos pela “máquina antropológica do humanismo” 
(AGAMBEN, 2017, p. 51), condenados a viver uma vida indigna –  e, 
por isso, fora do nosso horizonte de convívio – sobre a qual o poder 
soberano se reproduz nesse nosso “mundo cão”.86 
                                            
86 A expressão “mundo cão” foi popularizada na década de 1960, quando 
lançado uma série de documentários italianos que reuniam imagens de 
violência e crueldade praticadas por seres humanos e capturadas em 
diversos recantos do mundo. O documentário chocou pela perversidade das 
imagens, dando origem ao gênero Shockumentary. 
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A imagem de ser humano “sem pé nem cabeça” – nec caput nec 
pedes, expressão de origem romana que remete àquilo que não tem 
lógica, sem razão de ser, absurdo – protesta contra a alegada soberania 
humana fundamentada na linguagem, na racionalidade, na ordem 
civilizatória contra o caos da natureza – reino dos instintos, da reação, 
da violência. Essa separação estanque justifica aos seres humanos 
cometer atos atrozes contra a vida dos animais, porque a morte, nesse 
contexto, é tida como uma experiência exclusivamente humana, já que 
os animais dela não teriam consciência (MACIEL, 2016): o animal, 
assim, é reduzido a uma coisa qualquer – “para a finalidade sangrenta da 
dominação, a criatura não passa de um material” (ADORNO; 
HORKHEIMER, 1985, p. 207). Nesse sentido, é a própria “razão”, 
paradoxalmente, em sua relação de dominação, que justifica os atos 
mais violentos e irracionais nesse processo de exclusão e coisificação do 
outro e que inscreve as fronteiras que separam o humano/animal, 
cultura/natureza, nós/outros, identidade/diferença, um topos político 
móvel, em permanente disputa, gerador dos contornos de uma 
subjetividade excludente e, ao mesmo tempo, constitutiva, afinal, como 
nos lembra o poeta, “[...]sem bárbaros o que será de nós? / Ah! eles 
eram uma solução” (KAVÁFIS, 2012, s/n). 
A roupa branca e as luvas apontam, ainda, para uma matança 
ordenada, uma morte programada e organizada (uma profunda precisão 
que inaugura uma violência desmedida): os animais, assim, são 
reduzidos a coisas empregadas para suprir as “necessidades” (ou seriam 
caprichos?) humanas. Se a natureza é algo externo ao humano a ser 
dominado em nome do progresso e se o animal é algo que pertence à 
esfera da natureza, por exclusão da cultura, então, ele nada mais é do 
que um objeto que vale apenas em função de sua utilidade.  “O que os 
homens querem aprender da natureza é como empregá-la para dominar 
completamente a ela e aos homens” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, 
p. 18): dessa lógica decorrem as experiências genéticas, os experimentos 
com animais em laboratórios, inclusive o investimento milionário do 
estado americano no estudo dos pardais de coroa branca, espécie de 
pássaro que tem a capacidade de permanecer acordado por até sete dias 
seguidos durante o período de migrações, a fim de capturar aquilo que, 
talvez, seja o último resquício de resistência humana ao capital: o sono, 
como relatado na obra 24/7, de Jonathan Crary (2016), já referida 
anteriormente. Sem mencionar as criações em cativeiros, a vida cruel 
das produções em granjas e fazendas industriais – e os riscos biológicos 
a que expõem os seres vivos, animais e humanos – e o abandono e, até 
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mesmo, quando “demasiados”, o extermínio de animais domésticos. 
Emerge em Ossada (2019), portanto, uma relação entre vida e 
mercadoria: o “corpo capitalizado do animal” (GIORGI, 2016, p. 223) a 
refletir a vida apropriável e disponível pela hegemonia econômica e seu 
poder sobre os viventes.  
Por outro lado, essa vestimenta que protege o corpo do 
“abatedor” parece denotar uma certa assepsia do processo, uma proteção 
contra o sangue e as excreções dos animais abatidos. O animal, por 
conseguinte, emerge como a imagem do sujo e o homem, do limpo, 
ainda que este não consiga controlar sua animalidade, seu impulso de 
violência, tornando porosa e complexa tal cisão. Nesse sentido, Freud 
(apud SELIGMANN-SILVA, 2010) aponta que o processo de 
aculturação se confunde com o de hominização e perpassa pelo recalque 
de nossos instintos animais – entre eles o olfato, menosprezado pela 
visão como sentido dominante –, fator ligado a uma tendência cultural à 
limpeza, à higiene. Não à toa empregamos o nome de nosso 
companheiro, “o cão, como injúria, justamente porque ele tem o olfato 
como sentido dominante, não sente repulsa com relação a seus 
excrementos, nem se envergonha de suas funções sexuais” (FREUD 
apud SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 217).   
“Nos olhos esbranquiçados de um cachorro velho, o espelho dos 
dias” escreveu Eduardo Berliner em um dos pequenos cartões (119 x 
85cm) que também compunham a exposição. A idosa apoiada sobre 
uma ossada animal nos faz pensar em uma longa tradição, uma empresa 
interminável que leva à inferiorização e menosprezo dos outros animais, 
aos quais são também equiparados os outros humanos. Essa travessia 
precarizada e violenta remete à imagem do rio que se mistura ao homem 
que se mistura ao cão na poesia de João Cabral de Melo Neto (2007, p. 
142):  
 
Como o rio/ aqueles homens / são como cães sem 
plumas / (um cão sem plumas / é mais / que um 
cão saqueado; / é mais / que um cão assassinado. / 
Um cão sem plumas / é quando uma árvore sem 
voz. / É quando de um pássaro / suas raízes no ar. 
/ É quando a alguma coisa / roem tão fundo / até o 
que não tem). 
 
E essa mistura é tão intensa e profunda até que se percam os contornos e 




Na paisagem do rio/ difícil é saber / onde começa 
o rio; / onde a lama / começa do rio; / onde a terra 
/ começa da lama / onde o homem, / onde a pele 
/começa da lama; / onde começa o homem / 
naquele homem. / Difícil saber / se aquele homem 
/ já não está / mais aquém do homem; / mais 
aquém do homem / ao menos capaz de roer / os 
ossos do ofício; / capaz de sangrar na praça; capaz 
de gritar / se a moenda lhe mastiga o braço; / 
capaz / de ter a vida mastigada / e não apenas / 
dissolvida / (naquela água macia / que amolece 
seus ossos / como amoleceu as pedras) (Melo 
Neto, 2007, p. 145). 
 
Até que tamanha violência dissolva a própria humanidade do homem. A 
animalidade, dessa maneira, emerge mas como condição partilhada entre 
os seres (MACIEL, 2016) e a passagem do tempo – e o espelho dos dias 
– nos faz ver que somos todos carcaça em potência (DELEUZE apud 
MACIEL, 2016) e que seremos todos reduzidos a ossadas. 
A visão antropocêntrica fundada na separação e hierarquização 
dos reinos da natureza é colocada à prova por meio da reflexão crítico-
criativa na obra Ossada (2019). Ao entrar na esfera da animalidade – e, 
assim, também nos confrontar com o animal que habita em nós – a obra 
nos permite uma abertura para a heterogeneidade do vivente que não se 
reduz, de modo algum, ao humano. A experiência estética permite, 
então, um entendimento mais plural da noção de vida. Nesse contexto, 
se somos todos viventes, quem tem direito de decidir sobre a vida do 
outro? Quem são os outros, aqueles excluídos pela diferença, confinados 
às margens dos contornos que delineiam os corpos visíveis e os 
invisíveis, os disponíveis e os indisponíveis? Qual a forma dos restos 
ou, ainda, o que resta dessa forma? A “forma-corpo” (GIORGI, 2016, p. 
31) apresentada por Berliner, uma forma em trânsito – metade animal, 
metade humano –, desconstrói uma ideia de corpo enquanto forma 
acabada, diferenciada, estável, para delinear contornos difusos que 
contestam as classificações tradicionais, seus modos de exposição e 
ocultamento, os lugares predeterminados que tais figuras ocupam no 
espaço sensível.  
O homem, ao ser capaz de reconhecer a animalidade que carrega 
dentro de si e, nesse sentido, ao reconciliar-se com sua natureza animal, 
pode reconfigurar a relação com as alteridades e repensar o sentido do 
humano. A cena grotesca povoada por corpos mutilados, incapazes, 
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híbridos, humanos e não-humanos, que se relacionam com outros corpos 
de forma violenta, passiva ou transgressora coloca a questão do vivente 
enquanto operação formal que, ao propor novas sensibilidades e 
percepções acerca da corporeidade e de sua visibilidade, desorganiza 
uma determinada hierarquia entre corpos e formas de vida (GIORGI, 
2016). Se, como propõe Freud, nos tornamos humanos graças à nossa 
capacidade de moldar nosso corpo às grades de uma prisão (apud 
SELIGMANN-SILVA, 2010), ou, como Bataille (2018, p. 133), que vê 
em cada homem “uma prisão de aparência burocrática” ou, ainda, “um 
animal trancado numa prisão”, a experiência com a obra de Berliner 
escancara as grades que reprimem nosso corpo e nossos sentidos e, 
assim, permite ampliar os limites do humano. 
O animal, por conseguinte, transforma-se em signo político para 
pensar questões éticas que envolvem nossa relação com alteridades 
humanas e não humanas e, dessa forma, se inscreve como ponto de 
inflexão para reinvenção do comum. Ao invés de uma política da 
diferença fundamentada em recortes estáveis do sensível, uma política 
contingente da multiplicidade, afinal, não há corpo que não exista em 
relação com outros, que não se constitua entre corpos, a partir de 
agenciamentos biopolíticos e tecnológicos, como lembra Gabriel Giorgi 
(2016). Assim, uma distinção que se quer ontológica é tornada instável. 
O corpo, dessa forma, não funciona mais como “a afirmação e a sede do 
indivíduo, mas como seu ponto crítico, como linha de abertura” 
(GIORGI, 2016, p. 225).  
Contudo, as reflexões sobre essa complexa relação 
homem/animal, aqui ativada a partir das formas estéticas criadas por 
Berliner, não se submetem a soluções simplistas e apaziguadoras, 
tampouco a oposições excludentes, como nos mostra Coetzee (2002) no 
livro A vida dos animais. Por meio de Elizabeth Costello, a fictícia 
escritora vegana e defensora dos animais, e das interações com seus 
interlocutores, ficcionais ou reais, que aparecem ao longo do livro, o 
autor apresenta as aporias que cercam a questão da simpatia, da 
compaixão e da violência. “Não há limite para a nossa capacidade de 
perceber pelo pensamento o ser de outrem. Não há limites para a 
imaginação simpatizante”, adverte Costello, e, paradoxalmente, 
“fechamos nossos corações” (COEZEE, 2002, p. 43), evitamos olhar o 
mal praticado contra aqueles que estão fora da esfera da proteção, 
participamos “de um crime de proporções inimagináveis” (COETZEE, 
2002, p. 82-3). “Ao que parece podemos fazer qualquer coisa e sair 
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limpos” (COETZEE, 2002, p. 44), comparando o assassinato cotidiano 
dos animais a um novo Holocausto. 
Como admite Costello, a preocupação com os direitos dos 
animais é recente, de origem anglo-saxã, e deriva de um campo mais 
amplo das preocupações humanitárias. Nesse contexto, não deixa de 
fazer parte da história da razão ocidental (Aufklärung) que, ao mesmo 
tempo que expande uma forma de pensamento fundada na liberdade e 
respeito (que pode ser lido como piedade), carrega consigo a violência 
num empreendimento colonialista (SELIGMANN-SILVA, 2009). 
“Razão ocidental e compaixão formam um par dialético que se desdobra 
na violência. Esta dialética leva a uma paradoxal incorporação violenta 
do outro, que destrói as diferenças sob o manto da solidariedade” 
(SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 94). E esse processo de expansão do 
círculo da compaixão tem sido ampliado para incorporar os outros 
reinos da natureza, numa disputa sobre o controle da vida, como 
demonstram as sutilezas dos discursos que dialogam com a posição 
radical de Costello. Coetzee, assim, ao mesmo tempo que defende as 
teses veganas, as critica e ironiza, como lembra Seligmann-Silva (2010), 
sem resolver a questão.   
Essa dialética da compaixão e seus limites também aparece em 
Adorno e Horkheimer (1985) para quem o comportamento narcísico que 
move a compaixão seria insuficiente para superar as injustiças 
perpetradas pela humanidade. Todavia, os autores também vislumbram 
uma relação entre humanidade, animalidade e fragilidade que emerge da 
materialidade da vida, do momento corpóreo de identificação com a dor 
e com o sofrimento do outro – humano ou animal. Apontam, portanto, 
para uma afinidade que possibilita uma concepção emancipatória de 
racionalidade que inaugura uma relação ética de proximidade e 
distanciamento – não mais de dominação e, portanto, para além das 
pretensões do esclarecimento e do humanismo – em relação ao animal e 
à natureza. E essa concepção é vislumbrada por Adorno de forma mais 
promissora na literatura – nas análises sobre Kafka, por exemplo 
(ADORNO, 1998) – do que na filosofia, no interior da qual a razão, a 
linguagem, a dignidade humana são atribuídas como vantagens humanas 
que legitimam o processo de dominação. Um debate/embate que 
também parece proposto por Coetzee em “A vida dos animais”.   
De volta à cena perturbadora de Ossada (2019), os tons 
avermelhados do céu por trás das densas nuvens escuras, sugere que o 
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acontecimento se dá ao cair da noite. Agamben utiliza uma imagem de 
Benjamin87 para estabelecer uma relação entre humanidade, natureza e 
história que escapa à máquina antropológica: “como modelos de uma 
natureza que não espera dia algum e, portanto, ainda menos o dia do 
juízo, como modelos de uma natureza que não é palco da história nem 
da habitação do homem: a noite salva” (BENJAMIN apud 
AGAMBEN, 2017, p. 128, grifo nosso). A noite salva, na perspectiva da 
leitura de Agamben (2017), é o lugar do “insalvável”, daquilo que não 
se resolve numa oposição entre humano e não humano, uma dialética em 
suspensão que não se submete à síntese autoritária do antropocentrismo. 
É o espaço de uma nova técnica que não visa a dominação da natureza, 
mas “o domínio da relação entre natureza e humanidade” (BENJAMIN, 
apud AGAMBEN, 2017, p. 130), ou seja, uma relação ética em que 
nenhum dos dois polos prevaleça e, tampouco, sejam superados por um 
terceiro termo. O espaço/tempo no qual “a máquina antropológica não 
articula mais natureza e homem para produzir o humano através da 
suspensão e captura do inumano” (AGAMBEN, 2017, p. 130). É 
justamente o intervalo que conserva viva a tensão. Uma imagem que não 
se resolve na clareza das dicotomias fáceis, mas que flutua como uma 
“estranha permanência na memória das coisas vistas no escuro”88 
(BERLINER apud CASA TRIÂNGULO, 2019b).  
 










                                            
87 Conforme Agamben (2017), em carta a Rang, de 1923, Benjamin fala sobre 
“a noite salva”. A natureza, nela, seria concebida enquanto mundo do 
fechamento e da noite e a história, em oposição, como descoberta.  
88 Frase escrita em outro cartão que compunha um conjunto de obras de 
pequeno formato, contendo textos e desenhos, expostas numa mesa com 




Figura 16 – Eduardo Berliner, Anjo (2018), óleo sobre tela, 196 x 120 
cm 
 




Uma mulher costura as asas de um pássaro às costas de um bebê. 
O sangue escorre pela roupa branca da criança, apoiada de bruços sobre 
o seu colo. Com o semblante aflito, vestida de vermelho e sentada sobre 
o chão escuro, a mulher parece executar o ato como se não houvesse 
outra saída. Os corpos iluminados destacam-se do ambiente 
precariamente representado.  Ao contrário das tradicionais madonas, 
retratadas ao longo da história da arte, que carregam amorosamente seu 
filho no colo, muitas vezes amparadas por seres alados, a cena 
apresentada por Berliner mostra uma mãe que dá a vida e causa a dor, 
uma mãe que protege e castiga, que liberta e oprime. Longe de uma 
perfeição ideal encarnada em Maria, mãe do Menino Jesus, a 
ambivalência da figura materna mostra a angústia de, ao dar à luz, fazer 
nascer um ser exilado, cindido, em sua incompletude e incapacidade de, 
desde logo, satisfazer sozinho suas necessidades, mas também de 
simplesmente viver na hostilidade desse mundo. Anjo (2018) é o título 
da obra. Mas esse anjo que nos mostra Berliner, longe de ser uma figura 
mensageira do sagrado parece participar do desamparo do mundo 
profano. Trata-se de um anjo sem transcendência, forjado da dor como 
uma tentativa desesperada da mãe de trazer esperança ou de salvar a 
criança da inevitável barbárie.  
Paula Rego89, uma artista portuguesa que Eduardo Berliner tem 
entre seus ídolos90, pintou uma série de quadros sobre a história de 
Maria. São oito pequenas telas, permeadas de referências à cultura 
portuguesa, terra natal da artista, contemplando desde a Anunciação do 
anjo até a Assunção do corpo da virgem no céu. Em todas elas, Maria, 
assim como as demais personagens, é retratada como uma pessoa 
comum, uma mãe que sofre com as dores do parto, que goza as alegrias 
da maternidade e sente a tristeza profunda de ver seu filho torturado e 
morto – como muitas mães, ainda hoje. Longe de uma complacência 
                                            
89 Paula Rego nasceu em Lisboa, em 1935, e é considerada umas das maiores 
artistas contemporâneas portuguesas.  A construção de narrativas visuais 
sobre os dilemas que envolvem a nossa existência é expressiva na produção 
da artista que tem como temáticas recorrentes a violência, as disputas de 
poder, os conflitos sociais, a mulher e seu lugar na sociedade. Fonte: < 
http://www.casadashistoriaspaularego.com/pt/>  
90 “Admiro inúmeros artistas, mas guardo entre meus ídolos um lugar especial 
para William Kentridge, Paula Rego e Lucian Freud. De alguma forma, em 
todos eles encontro um olhar perfurante sobre as coisas que estão bem 




passiva, uma mulher real atravessada pelas angústias de seu destino e de 
sua condição no mundo. Os anjos aparecem em cerca da metade do 
conjunto das obras que compõem a narrativa. Contudo, na maior parte 
delas, são retratados como mulher. Chama a atenção o último quadro da 
série, Assunção (2002), no qual Maria, vestida de preto, ao que parece, 
assustada, talvez com medo, inclina-se sobre as asas de um anjo menino 
que se esforça para elevá-la aos céus. Sob os dois corpos, a cor preta do 
chão aponta uma espécie de vazio, um fundo infinito que se estende sob 
seus pés. O céu como perspectiva e o abismo como possibilidade se 
mesclam na narrativa visual de Paula Rego. 
 
Figura 17 – Paula Rego, Assunção (2002), giz pastel sobre papel, 54 x52 
cm 
 




O mesmo abismo aparece sob o corpo da mulher e da criança 
cruelmente transformada em anjo, na obra de Berliner. Esse abismo que 
apaga as certezas, que joga na opacidade as imagens iluminadas pelos 
ideais que se acumulam historicamente, e que nos confrontam com 
aquilo que desejamos enquanto sujeitos e aquilo que a vida social exige 
de nós em cada época. A figura da mulher/mãe, então, longe dos 
estereótipos da doação irrestrita, da realização plena, do amor 
incondicional, aponta para as dúvidas e angústias que envolvem, 
inclusive, o ato de amar, cujo aspecto antitético foi tão bem explorado 
por Drummond (2012, p. 43):  
 
Que pode uma criatura senão, / entre criaturas, 
amar? / amar e esquecer, / amar e malamar, / 
amar, desamar, amar? / sempre, e até de olhos 
vidrados, amar? / Que pode, pergunto, o ser 
amoroso, / sozinho, em rotação universal, senão / 
rodar também, e amar? / amar o que o mar traz à 
praia, / o que ele sepulta, e o que, na brisa 
marinha, / é sal, ou precisão de amor, ou simples 
ânsia? / Amar solenemente as palmas do deserto, / 
o que é entrega ou adoração expectante, / e amar o 
inóspito, o cru, / um vaso sem flor, um chão vazio, 
/ e o peito inerte, e a rua vista em sonho, e uma 
ave de rapina. / Este é o nosso destino: amor sem 
conta, / distribuído pelas coisas pérfidas ou nulas, 
/ doação ilimitada a uma completa ingratidão, / e 
na concha vazia do amor a procura medrosa, / 
paciente, de mais e mais amor. / Amar a nossa 
falta mesma de amor, e na secura nossa / Amar a 
água implícita, e o beijo tácito, e a sede infinita. 
 
O poeta não fala do amor, substantivo abstrato, estático, talvez o 
mais idealizado dos sentimentos, que tem na figura da mãe uma de suas 
imagens mais emblemáticas; fala do ato de amar, esse exercício 
contínuo e incompleto, essa “ânsia” que jamais sacia nossa “sede 
infinita”. Esse amor que é nosso destino e nossa carência, tem sua 
gramática subvertida e deseja o “inóspito”, ao invés do acolhedor, “o 
vaso sem flor”, em vez do perfume das flores, “o peito inerte” no lugar 
do coração pulsante, a “ave de rapina” e não a pomba da paz. Aquilo 
que mete medo, que faz sepultar, esquecer e continuar amando, e doar-
se sem fim, ainda que à mais “completa ingratidão”. Esse amar 
compulsivo que contempla o amor fundamental de mãe e filho é 
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também um “chão vazio”, um abismo que remete à nossa irredutível 
incompletude, uma falta jamais preenchida, como uma “concha vazia do 
amor”.  
Contudo, esse amor que ama o desamor é desencanto, mas 
também inconformismo, é falta e subversão. Talvez seja essa a força da 
imagem do anjo forjado de Berliner, mais do que a promessa de 
transcendência do anjo menino de Paula Rego. Ou, talvez, esse anjo que 
acabou de nascer seja uma figura que contempla, a um só tempo, 
destruição e salvação. Encarna, assim, a perda, a evasão de uma infância 
que não virá e a esperança de um anjo que viria anunciar, no instante 
presente, outros sentidos da história que nos escapam, abrir um novo 
caminho, tal qual os seres intensos e efêmeros de Benjamin, que “são 
criados para, depois de terem entoado seus hinos na presença de Deus, 
deixarem de existir e se dissolverem do nada” (BENJAMIN, 2016, p. 
46)91. Os anjos, essas criaturas que habitaram o pensamento de 
Benjamin ao longo de sua vida, sem jamais se estabilizar em um sentido 
único – ainda que eternizados na imagem unívoca do Angelus Novus, de 
Paul Klee –, são portadores da destruição: de si mesmo e, de maneira 
mais aguda, de um tempo que pretende perpetuar a si mesmo numa 
cronologia linear (GAGNEBIN, 1997), mas também são mensageiros da 
redenção e anunciam “contra o ideal clássico do humanismo” – aquele 
que trouxe consigo guerras, violência e destruição – o “humanismo 
real”, na figura de uma “criatura nascida de uma criança e de um 
devorador de homens” (BENJAMIN apud GAGNEBIN, 1997, p. 
126)92. Para salvar aquilo que ainda resta da humanidade, os anjos, ao 
invés de seres belos e radiantes, “assumem os traços de inumano” e se 
tornam “exterminadores e purificadores” (GAGNEBIN, 1997, p. 126).  
                                            
91 Assim, Benjamin anuncia o lançamento da revista Angelus Novus, 
reivindicando uma atualidade que jamais se eternize, recorrendo à imagem 
frágil e fugaz de um anjo que, ao entoar seu hino, desvanece: “Há mesmo uma 
lenda talmúdica segundo a qual os anjos — a cada momento sempre novos, 
em legiões infinitas — são criados para, depois de terem entoado seus hinos 
na presença de Deus, deixarem de existir e se dissolverem do nada” 
(BENJAMIN, 2016, p. 46). 
92 Aqui, neste trecho, ao atribuir a imagem do anjo a Karl Krauss, editor da 
revista Die Fackel ("A Tocha"), segundo Benjamin (apud GAGNEBIN, 
1997), um crítico feroz da imprensa burguesa que empreendeu uma destruição 
da linguagem perene e dominante que suplanta a narrativa frágil e 
fragmentária dos vencidos, a cada momento ameaçada pelo esquecimento. 
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Esse anjo híbrido de Berliner poderia encarnar a imagem das 
criaturas descritas por Benjamin. Mas os anjos de Benjamin mudam 
como o semblante de uma criança ao longo da infância. E 
progressivamente, como lembra Jeanne Marie Gagnebin (1997), esses 
seres portadores de uma nova mensagem parecem atingidos por uma 
inércia, uma impotência que os impede de afirmar sua atualidade e 
interromper o curso progressivo da história, tal como o último e mais 
famoso anjo da nona tese “Sobre o conceito de História” (BENJAMIN, 
2012a). Talvez o olhar fundo, vazio e melancólico do anjo menino de 
Paula Rego, denuncie justamente isso: ao cumprir sua tarefa de conduzir 
Maria ao paraíso, ao resgatar uma única alma, percebe-se incapaz, 
deparando-se com os escombros que se amontoam como uma longa e 
ininterrupta catástrofe, de interromper o desenrolar funesto do tempo e 
salvar a humanidade da inevitável barbárie.  
A figura liminar que se situa entre humano/animal, criança/anjo, 
sagrado/profano, nascimento/morte remete, também, à transição, a um 
espaço/tempo indeterminado, ainda não definitivo e, portanto, pleno de 
possibilidades. Assim é a infância, imagem que emerge com força, mas, 
ao que parece, não com muito otimismo, na obra de Berliner. O 
território da infância aponta para uma experiência de descobertas, para 
uma abertura à riqueza do real e uma disponibilidade à concretude das 
coisas, cuja aproximação acontece mais por meio de uma imaginação 
fluída e menos pela retidão e rigidez de um pensamento que visa à 
precisão e clareza. Contudo, essa experiência de limiar que a infância 
engendra – período de êxtase que antecede a sobriedade da vida séria 
(BENJAMIN, 2009) –, não passa de uma “curta noite” (BENJAMIN, 
2009, p. 22), eis que nos querem “empurrar desde já para a escravidão 
da vida” (BENJAMIN, 2009, p. 22). É do achatamento desse período de 
transformação, de fruição de um tempo presente que ainda não se rendeu 
à temporalidade acelerada do mundo adulto; de um território 
desconhecido, incerto, rico em descobertas e que, por isso, coloca em 
risco a rigidez e a previsibilidade da vida, que nos fala Benjamin. Um 
território crescentemente rarefeito na dimensão da vida humana, em 
razão de uma tentativa, cada vez mais agressiva, de aniquilação 
prematura de seu potencial subversivo, por meio da antecipação dos 
códigos do universo adultocêntrico. Quanto antes as crianças 
aclimatarem-se ao mundo adulto, tanto maior serão suas chances de 
conformarem-se com este universo nada promissor: “anos de 
compromisso, pobreza de ideias, lassidão” (BENJAMIN, 2009, p. 22). 
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Esse voo abortado frustra justamente o que a infância tem de 
mais potente: a liberdade de experimentar, de jogar e brincar, uma 
relação incoerente com as coisas, um “fazer sempre novo” 
(BENJAMIN, 2009, p. 102) que nos mostra sua capacidade de 
neutralizar os dispositivos vigentes, de exceder os limites impostos à 
nossa existência, de liberar-nos para experimentar outras formas 
inesperadas de uso do mundo:  
 
as crianças, que brincam com qualquer bugiganga 
que lhes caia nas mãos, transformam em 
brinquedo também o que pertence à esfera da 
economia, da guerra, do direito e das outras 
atividades que estamos acostumados a considerar 
sérias 
 
nos lembra Agamben (2007, p. 67). A infância, portanto, esse lugar 
inaugural da mais séria profanação da vida, é capaz de resgatar a arte de 
viver (AGAMBEN, 2007), e, por isso mesmo, representa uma ameaça à 
forma sacralizada de vida.  
Profanar significa devolver ao livre uso dos seres humanos 
aquilo que foi consagrado, ou seja, separado e transferido para a esfera 
religiosa. Se consagrar significa separar e indisponibilizar coisas, 
pessoas, lugares, “não só não há religião sem separação, como toda 
separação contém ou conserva em si um núcleo genuinamente religioso” 
(AGAMEN, 2007). O jogo é uma das formas de ignorar essa separação 
e, por meio de uma atitude livre e distraída diante das coisas, propor-
lhes um uso particular que, além de deslocar e tornar disponível aquilo 
que profana, neutraliza sua força (AGAMBEN, 2007). Contudo, “o jogo 
como órgão da profanação está em decadência em todo lugar” 
(AGAMBEM, 2007, p. 67), isto porque, como já advertira Benjamin 
(2013), o capitalismo “generaliza e absolutiza, em todo âmbito, a 
estrutura da separação que define a religião” (AGAMBEN, 2007, p. 71). 
Se no capitalismo o consumo nos distancia do uso das coisas, em razão 
da velocidade de sua substituição e da primazia de sua exibição 
separada, “então espetáculo e consumo são as duas faces de uma única 
impossibilidade de usar” (AGAMBEN, 2007, p. 71), o que nos 
confronta com a criação de algo “absolutamente improfanável” 
(AGAMBEN, 2007, p. 71). 
“Qualquer improfanável”, prossegue Agamben (2007, p. 79), 
“baseia-se no aprisionamento e na distração de uma intenção 
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autenticamente profanatória”. Diante disso, não é de se estranhar que o 
capitalismo trate também as crianças como meros consumidores, 
tentando, a todo custo, aprisionar e distrair esses seres insolentes e 
neutralizar o poder profanatório do jogo, que tão bem dominam, como 
mostram André Cechinel e Rafael Rodrigo Mueller (2017), ao analisar 
dispositivos como “KidzMondo”, um parque temático voltado para 
crianças que simula a vida de consumo e trabalho do universo adulto, e 
Câmara Mirim, um projeto educativo implementado nas escolas que 
pretende introduzir as crianças na vida política por meio do mimetismo 
dos trâmites da elaboração legislativa. Ora, tanto um quanto o outro, 
negam aquilo que há de político na infância, ou seja, a sua 
singularidade, sua imprevisibilidade, o que não se deixa capturar, o seu 
desajuste em relação ao universo adultocêntrico, que a torna capaz de 
estranhar, de profanar e instituir novos usos fora dos limites prescritos. 
Essa é a tarefa política que Agamben (2007, p. 79) atribui à geração que 
vem: “a profanação do improfanável”.  
Num mundo em que tudo parece inevitável, a infelicidade 
transforma-se em necessidade graças à crença ideológica no progresso, 
aprisionando-nos numa asfixia consumista e no trabalho alienante. Essa 
resignação apática à infelicidade faz com que deixemos de agir sobre o 
presente, de criar algo novo – que não as novidades fungíveis do ciclo 
mercadológico. Contudo, é quando retomamos o fôlego e 
interrompemos o fluxo da infelicidade – ali, onde interferimos no curso 
da história – que somos capazes de um comportamento profano que 
instaure uma temporalidade feliz:  
 
tensão de um tempo simultaneamente sempre 
novo e sempre retomado como o é a atualidade 
angelical na qual cada anjo canta seu hino e deixa, 
sem rancor nem ressentimento, seu lugar ao 
próximo anjo, juntamente semelhante e diferente 
(GAGNEBIN, 1997, p. 135).  
 
E isso é o que desejam os anjos de Benjamin, como lembra Jeanne 
Marie Gagnebin (1997): a felicidade, em sua contingência de 
experiências outras, em seu retraçar constante os contornos do comum, 
em sua interrupção ao curso do progresso. Essa temporalidade feliz 
instauraria um sentido verdadeiro e libertador à noção de progresso, eis 
que “o progresso não se situa na continuidade do curso do tempo e sim 
em suas interferências, onde algo verdadeiramente novo se faz sentir 
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pela primeira vez, com a sobriedade do amanhecer” (BENJAMIN, 2018, 
N-9,7, p. 785). 
Num dos textos de Infância em Berlim por volta de 1900, 
chamado “Desastres e crimes”, Benjamin (2012b) apresenta a história de 
um menino à procura da desgraça pela cidade: morte, roubo, acidente, 
incêndio, afogamento, todo tipo de infelicidade circulava pela cidade, 
mas em nenhum lugar se deixava ver. Tudo isso o aterrorizava, mas não 
mais que as janelas fechadas, as correntes na porta e os veículos 
gradeados. O Anjo da Morte, então, diante desse excesso de segurança, 
aparece como uma criatura incapaz de levar a cabo sua tarefa:  
 
Ao ouvirem falar do Anjo da Morte, que assinalou 
com o dedo as casas dos egípcios, onde os 
primogênitos deveriam morrer, os judeus podem 
ter visualizado aquelas casas com tanto terror 
quanto eu aquelas janelas fechadas. Mas será que 
o Anjo da Morte cumpria o seu dever? Ou será 
que um belo dia os postigos se abriam, e o doente 
grave assomava à janela como convalescente? Ou 
se teria gostado de facilitar a passagem a ele: à 
Morte, ao fogo ou apenas ao granizo que 
tamborilava nos vidros de minha janela sem 
jamais perfurá-los? 
 
O anjo, impotente, não consegue cumprir sua promessa e, para isso, 
necessita da ajuda dos homens. Como lembra Jeanne Marie Gagnebin 
(1997, p. 130), o verdadeiro perigo que ronda o menino não é “nem o 
acidente, nem o roubo, nem a ruína de seus pais, mas, sim, que nada vá 
realmente até seu cumprimento, nem a revolta dos infelizes, nem mesmo 
o terror da morte, nem a perigosa plenitude da vida.” Dessa forma, o 
anjo, ao exibir sua fraqueza, emite uma súplica, uma tarefa política que 
incumbe aos homens: abrir-se ao risco, de maneira a “interromper o 
escoamento moroso da infelicidade cotidiana e instaurar o perigoso 
transtorno da felicidade” (GAGNEBIN, 1997, p. 130).  
A pintura de Berliner mostra uma cena que retira aquilo que 
retrata de seu lugar comum. A mulher/mãe, a criança/anjo da pintura 
deixam, portanto, de representar figuras idealizadas, imagens seguras do 
amor irrestrito, do júbilo, da redenção, e dão pistas de seres que 
mostram suas dúvidas, suas fraquezas, sua impotência.  Mas talvez, 
precisamente aí, na profanação do eu cartesiano, resida sua força e a 
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possibilidade sempre renovada de intervir, mais uma vez e de forma 
diferente, no curso de uma temporalidade infeliz que escoa em linha 
reta. Talvez, para esses seres, “inacabados” e “inábeis”, ainda exista 
esperança (BENJAMIN, 2012b, p. 153)!  
 




































EXCURSO III – TEMPORALIDADE E ATENÇÃO: O CORPO 
NO MUNDO 24/7 
 
Siegfried Kracauer (2009) menciona no livro O Ornamento da 
massa sobre um espetáculo criado no final do século XIX e que se 
tornou muito famoso nas primeiras décadas do século XX, as 
Tillergirls93, segundo o autor, um “produto das fábricas americanas de 
distração” (2009, p. 92)94. Nesse espetáculo, corpos harmônicos 
realizam, com precisão matemática, movimentos simétricos e 
sincrônicos de forma ininterrupta. O ritmo acelerado comanda os passos 
lineares desempenhados de forma vigorosa num contínuo estímulo 
sensório. Qualquer individualidade é apagada em favor do todo e o que 
se vê são “complexos indissolúveis de garotas” (KRACAUER, 2009, p. 
92) a atrair a atenção do público que, mobilizado pela agitação 
constante, assiste, apático e anestesiado, a dança precisa. Esses corpos 
padronizados – máquinas de disciplina – dançam na mesma cadência e 
executam ações calculadas sem hesitar, apesar da velocidade, 
encaixando-se como peças da engrenagem social – assim como a massa 
dos corpos que os assiste impassível – e, obedecendo à racionalidade 
abstrata que subjaz à sua dinâmica, são reduzidos à condição de suportes 
fungíveis de um processo contínuo de circulação da equivalência.   
                                            
93 As Tillergirls eram um grupo de dança de precisão montado pela primeira vez 
em 1889, por John Tiller, em Manchester, Inglaterra. O grupo fez muito 
sucesso e apresentou-se em diversos países, chegando a abrir uma escola de 
dança em Nova York.  
94 Kracauer (2009), no texto “O ornamento da massa”, que dá nome ao livro, 
analisa fragmentos da realidade que, para ele, podem ser vistos como índices 
da época. Nesse sentido, a partir de espetáculos como os das Tillergirls, ele 
concebe o que seria o ornamento da massa: “o reflexo estético da 
racionalidade aspirada pelo sistema econômico dominante” (2009, p. 95). As 
massas obedecem a um princípio de organização racional exigido pelo 
capitalismo que apaga as singularidades em nome de uma forma superficial 
estetizada em plena consonância com o sistema.  As Tillergirls, essas 
bailarinas que existem apenas enquanto um conjunto uniforme de gestos 
calculados e sincronizados, refletem a realidade do processo de produção 
capitalista. A massa dos espectadores reflete também essa forma. A 
estetização da vida, todavia, não se reverte em incremento das experiências 




Eduardo Berliner, todavia, diante da mesma ameaça de sincronia 
que converte o corpo em ornamento, o traz à cena, para além da 
aparência harmônica, em suas afecções, seus desejos e seus tormentos. 
Nos mostra que cada um de nós, enquanto sujeitos corporificados, 
somos afetados por aquilo que vemos, sentimos, ouvimos, desejamos ou 
tememos, afinal é no campo de nossa experiência comum – campo do 
que é sensível, perceptível – que se definem, em última análise, os 
limites de nossas possibilidades de agir. Há, portanto, uma certa 
organização de afetos que determinam a nossa experiência enquanto 
corpos políticos. Dessa forma, ao apresentar a desintegração do corpo 
como recusa (e desvelamento) desse corpo social pleno, unitário, 
disciplinado, reunido por dispositivos de atração, sem, no entanto, 
perder o isolamento e a separação – as Tillergirls nos mostram que os 
corpos podem ser moldados em conjunto para assumir uma forma social 
que neutraliza completamente a força de cada um deles – traz à tona as 
estratégias múltiplas e difusas de apagamento do corpo enquanto força 
política.  
Se a percepção é nossa interface em relação ao mundo ela é, no 
entanto, sensível às transformações históricas. Jonathan Crary (2013, p. 
26) descreve como as mudanças sociais e econômicas, a reorganização 
da cultura visual e auditiva, especialmente com o surgimento, no final 
do século XIX, “de novas formas tecnológicas de espetáculo, exposição, 
projeção, atração e registro”, engendraram uma ampla reconfiguração 
dos meios de percepção. Kracauer (2009) percebeu esse fenômeno, mais 
do que com as Tillergirls, por meio do surgimento dos cineteatros na 
Alemanha, nos anos 1920, sintoma daquilo que chamou de “culto da 
distração”. Além do filme, uma série de outros estímulos são 
acrescentados ao espetáculo, como música ao vivo, luzes coloridas, 
dança, etc., de forma a promover uma avalanche sensorial que, no 
limite, contribui menos para aguçar a percepção do que para o 
embotamento dos sentidos. O excesso, assim, tanto pela sobrecarga, 
quanto pela velocidade dos impulsos, violenta a capacidade de 
entendimento e o resultado, segundo o filósofo alemão, é uma recepção 
automática, irrefletida, uma forma de entorpecimento sensório.    
Mas essa tentativa de chamar a atenção do público pelo excesso 
de estímulos faz parte de uma reconfiguração mais ampla da percepção 
humana que decorre de um vasto processo de racionalização e 
funcionamento do capitalismo com vistas a capturar, modelar e controlar 
o corpo, a fim de forjar subjetividades adaptáveis. Vários teóricos 
ocuparam-se disso, entre eles, Benjamin, Adorno e Kracaeur. A 
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modernidade, segundo esses autores, com a crescente circulação de 
imagens e informações, novas fontes de estímulos, aceleração do 
consumo e da produção, causaram uma transformação profunda na 
forma de perceber o mundo – que vai muito além das questões da 
visualidade – a ponto de afetar a ontologia dos sujeitos. Contudo, se 
para os teóricos da Escola da Frankfurt, “a percepção distraída era 
fundamental para qualquer explicação da subjetividade moderna” 
(CRARY, 2013, p. 72) – produto da deterioração da experiência e da 
consequente fragmentação e atrofia da percepção –, Crary centra-se na 
atenção como componente essencial na construção institucional da 
subjetividade, concebida como um elemento que pode ser conformado e 
direcionado externamente.  
A distração, segundo Crary (2013), seria mais um efeito da 
tentativa de produzir atenção no sujeito do que uma ruptura em relação a 
formas estáveis de experiência sensória que respondiam a um fluxo mais 
demorado, a um ritmo mais lento da vida pré-moderna. Atenção e 
distração, desse modo, não são polos opostos, mas sim parte de um 
fluxo contínuo orientado, de um lado a outro, por forças sociais que as 
impulsionam insistentemente. No contexto de um sistema emergente 
que demandava um sujeito atento para o desempenho de tarefas 
produtivas e espetaculares – trabalho e lazer interligados obedecendo a 
mesma racionalidade técnica – numa sequência veloz de produção de 
novidades e obsolescências, o corpo do indivíduo – sua percepção, sua 
atenção – passa a ser objeto de uma complexa e intricada rede de poder, 
a partir da qual atuam ingerências científicas, estéticas, forças 
econômicas e relações sociais necessárias à sua organização. Como 
afirma Crary (2013, p. 53) “o capital, como processo de troca e 
circulação aceleradas, produziu no homem essa capacidade de adaptação 
da percepção, e tornou-se um regime de atenção e distração recíprocas.” 
Uma atenção errante mobiliza, então, o sujeito: perdura enquanto seu 
interesse pelo objeto não se esgota e, quando isso ocorre, é a distração 
que sobrevém até que um novo produto/imagem desperte novamente sua 
percepção atenta. Enquanto a atenção impulsiona o consumo, a distração 
desacelera o fluxo. Nesse sentido, é preciso ativá-la a intervalos cada 
vez mais curtos de forma a promover uma espécie de balanço de forças 
entre uma e outra, necessário ao funcionamento desse circuito. É a 
disponibilidade de forças que determina sua utilidade e operacionalidade 
pelo mercado e quanto mais o capitalismo investe em hiperestímulos 
para manter a atenção do consumidor, maior é a necessidade de 
controlá-la e direcioná-la para seus interesses. Isto porque essa 
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experiência instável guiada por uma contínua variação rítmica poderia 
desembocar em estados contrários às imposições mercadológicas. 
É possível afirmar, assim, de acordo com Jonathan Crary (2013), 
que a modernidade gerou uma crise ininterrupta da atenção cuja resposta 
foi a emergência de novas estratégias para administrar a percepção com 
o intuito de adequar as subjetividades às demandas mutáveis do sistema 
capitalista. “Mobilidade”, “novidade” e “distração” (CRARY, 2013, p. 
53) aliam-se à atenção como elementos da experiência perceptiva, de 
forma a adaptar constantemente o sujeito a novas formas de consumo e 
produção e a seus ritmos cada vez mais intensos. Essas oscilações 
periódicas da atenção impulsionadas por modulações temporais cada vez 
mais aceleradas, todavia, provocam um estado de excitação permanente 
que, em última análise, cria obstáculos à interiorização da experiência, à 
significação das práticas, violentando a percepção e gerando a 
automatização do comportamento que, se por um lado, atende aos 
padrões dos ciclos de obsolescência programada, contribuindo, sem 
maiores obstáculos, à manutenção do sistema de consumo e descarte 
rápido, por outro, gera um estado de esgotamento que leva ao cansaço, 
ao tédio, à depressão.    
Ainda que o problema da atenção tenha emergido como questão 
social, científica e estética em meio à transformação das práticas 
culturais e econômicas no final do século XIX, ele permanece relevante 
até hoje, sem, com isso, ter permanecido invariável. Uma ampla 
estratégia de normalização da atenção, empregada enquanto técnica não 
coercitiva de poder, permitiu ao longo do século XX a internalização do 
controle social e a responsabilização direta dos indivíduos pela 
eficiência, ou não, de seu uso, conforme as regras preestabelecidas. 
Todavia, em função das alterações introduzidas pelo neoliberalismo e 
dos avanços nos dispositivos tecnológicos e aparatos midiáticos, os 
últimos anos do século XX e o início do século XXI, contribuíram não 
só para a consolidação de um regime global da atenção, mas para 
mudanças na percepção que levaram a exploração da economia psíquica 
a novos patamares. Diante do excesso de positividade, da 
superprodução, da competição, do desempenho máximo exigido pela 
sociedade neoliberal de nosso tempo – que nos despoja não só da mais-
valia, mas nos priva também da negatividade, do estranhamento – uma 
cultura “fundada na errância da atenção, na lógica do inconsequente, na 
sobrecarga perceptiva, na ética generalizada do ‘ir em frente’ e na 
celebração da agressividade” (CRARY, 2013, p. 60) engendra a 
separação e o isolamento, mas não a introspecção, a reflexão, o 
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pensamento crítico, afinal: “a cultura do espetáculo não está fundada na 
necessidade de fazer o sujeito ver, mas em estratégias pelas quais os 
indivíduos se isolam, se separam e habitam o tempo destituídos de 
poder” (CRARY, 2013, p. 27). O resultado é uma subjetividade 
maleável, fragmentária, uma compulsão irrefreável pela emissão de 
impulsos, pela afirmação de si mesmo, por novas experiências, por mais 
excitação, levando o sujeito à beira do colapso.  
Em “Balanço” (2016), Berliner apresenta um corpo partido.  A 
violência da exposição de um cadáver esquartejado preso às correntes de 
um balanço, a cabeça desprezada como resto e a ausência do tronco nos 
confrontam com uma dimensão aprisionada, uma dimensão descartada 
e uma dimensão ausente de um corpo que, assim como os demais, é 
afetado pelos usos da atenção, por uma política da excitação e pelas 
mutações da percepção que engendram o sujeito contemporâneo. De 
certa forma, essas dimensões poderiam apontar para os lugares do corpo 
numa sociedade neoliberal que tem por horizonte a consensualidade 
mercantil que rechaça de sua paisagem tudo aquilo que ofereça 
obstáculo à concorrência generalizada em busca da maximização do 
lucro. Desconstruindo a forma ideal e harmônica, o artista revela o 
isolamento dos corpos sob a falsa aparência de integração e, dentro da 
lógica espetacular, a imposição de exterioridade como a clausura de uma 
existência corpórea que descarta qualquer forma de resistência, levando 
a um estado meramente reflexivo que culmina com a ausência da força 
vital – dos desejos e da imaginação – e da consequente possibilidade de 
esboçar outras formas de habitar o mundo. 
Um corpo aprisionado emerge como imagem da violência da 
positividade. De fato, se o espetáculo é a “afirmação de toda vida 
humana – isto é, social – como simples aparência” (DEBORD, 1997, § 
10, p. 16), é aquilo que circula, ou seja, que é visto – “o que aparece é 
bom, o que é bom aparece”, vale relembrar a sentença de Debord (1997, 
§ 12, p. 16-7) – que organiza a existência do corpo social. Essa lógica, 
que não se reduz à estetização dos corpos, afeta a integralidade da vida – 
privada e comum –, aprisionada pelo monopólio da aparência e pela 
racionalidade empresarial que se nutrem reciprocamente: “a pressão 
concorrencial pertence ao capitalismo assim como a pressão sanguínea, 
ao corpo” (TÜRCKE, 2010, p. 20). Ser visto/ser percebido, nesse 
contexto, é condição da própria existência social (TÜRCKE, 2010), 
especialmente sob circunstâncias de alta tecnologia. Não se trata de um 
dever, mas de um tudo pode que se apresenta como sinal de uma suposta 
liberdade de agir. Essa “liberdade”, todavia, no lugar de emancipação e 
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autonomia, traz consigo outras formas, mais eficientes, de opressão que 
minam a esfera psíquica do sujeito. 
Christoph Türcke (2016, p.28) lembra que os seres humanos “não 
estão em condições de manobrar ou manejar [...] máquinas, sem com 
elas se identificar em certo grau”. Na medida em que as telas 
transformam-se em paisagem cotidiana onipresente, o choque da 
imagem, desencadeado pelo advento do cinema, “se tornou o foco de 
um regime global de atenção, que insensibiliza a atenção humana por 
meio da sobrecarga ininterrupta” (TÜRCKE, 2016, p. 33), posto que 
 
cada fotograma age como impulso óptico, a 
irradiar sobre o observador um “alto lá”, “preste 
atenção”, “olhe para cá”, a administrar-lhe uma 
pequena nova injeção de atenção, uma descarga 
mínima de adrenalina – e a desgastar-lhe a 
atenção por meio de uma estimulação ininterrupta. 
O choque da imagem exerce poder fisiológico; o 
olho é magneticamente atraído pela abrupta 
alteração luminosa, e dela só consegue se afastar 
através de um grande esforço da vontade. O 
choque da imagem exerce fascinação estética; 
constantemente ele promete novas imagens, ainda 
não vistas. Ele se exercita na onipresença do 
mercado; seu “olhe para cá” exalta a cena seguinte 
como um vendedor com sua mercadoria 
(TÜRCKE, 2016, p. 32-33). 
 
E isso vale tanto para imagens quanto para palavras: essa política 
estimulante se aplica a praticamente tudo que circula, ou melhor, é 
condição da circulação do que quer que seja, e o que não entra no fluxo, 
não existe no mundo – inclusive, seres humanos. Essa sobrecarga de 
estímulos, de novidades ininterruptas, e o fascínio que exercem sobre as 
pessoas, ultrapassa o âmbito da circulação de mercadorias e converte-se 
numa “compulsão social generalizada” (TÜRCKE, 2010, p. 38). A 
linguagem da propaganda transforma-se, assim, na linguagem da 
comunicação e chamar a atenção, causar uma sensação transforma-se 
em imperativo da autoconservação. Esse comportamento está em plena 
consonância com a figura contemporânea do empresário de si, que 
incorpora com extrema facilidade essa compulsão à emissão como 
estratégia para incrementar seu desempenho competitivo.  
Capacidade de atrair o olhar aliada à capacidade de circular: é 
essa a dinâmica das redes sociais, a mesma que determina o fluxo das 
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mercadorias. As pessoas que não participam dessa equação correm o 
risco de não serem percebidas o que, doravante, significa a completa 
exclusão social. O mercado, assim, passa a existir enquanto instância de 
socialização, e seguindo sua equação inflexível entre meios e fins, deixa 
de lado tudo (e todos) que não têm uso. Quando o corpo desaparece 
como presença, escondendo-se atrás das telas, emitir significa ser. A 
exposição de si, assim, ao ser assumida como condição de nossa 
existência, nos impele a promover uma “hipertrofia do eu até o 
paroxismo, que enaltece e premia o desejo de ser diferente e querer 
sempre mais” (SIBILIA, 2016, p.14). Postar incessantemente e cada vez 
mais, movidos pela popularidade em detrimento do conteúdo, geram 
uma propulsão à visibilidade, à informação, à emissão de opinião sobre 
tudo e sobre todos, elevando os acontecimentos do cotidiano, a vida 
ordinária, à condição de espetáculo. A barra de rolagem infinita (das 
quais dificilmente conseguimos escapar), likes, deslikes e 
compartilhamentos ditam, nesse contexto, a dinâmica de um uso 
mobilizado por esse impulso emissivo.  
A “combinação do faça você mesmo com o mostre-se como for” 
(SIBILIA, 2016, p. 23), potencializada pelos avanços tecnológicos que 
permitem uma conexão ininterrupta, têm convertido o uso das redes 
sociais em algo como uma necessidade incontornável – até mesmo 
“vital”.95 A questão é que quanto mais utilizamos os aparatos midiáticos 
tecnológicos mais expomos nosso comportamento, nossas preferências, 
nossas inclinações pessoais, de forma que os algoritmos podem 
facilmente elaborar um perfil seguro dos usuários. Além das bolhas de 
filtro que nós mesmos criamos – as pessoas que escolhemos seguir, as 
páginas que nos interessam, os produtos que nos chamam a atenção – e 
que nos remetem continuamente ao ponto de partida, ou seja, a 
reafirmação cotidiana daquilo que penso e acredito como se fosse a 
própria realidade, o capitalismo de dados captura nossos movimentos, 
direciona nossa atenção, coloniza nossa economia psíquica a ponto, 
inclusive, de interferir em nossas escolhas e decisões. Essa 
autorreferencialidade infinita – o sujeito aprisionado num cenário parcial 
                                            
95 Não se pode esquecer que essa compulsão por emitir apaga por meio de um 
falso nivelamento as desigualdades sociais e de acesso. Comunidades inteiras, 
ou mesmo regiões do globo não estão conectados via rede. Por outro lado, 
como lembra Türcke (2010), ela se impõe indistintamente a todos e acirra, 
dessa forma, a marginalização, especialmente, por meio das telas da TV, que 
mostram justamente esse mundo também a quem não tem acesso. 
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como se fosse a própria realidade objetiva – materializa uma visão 
narcísica de mundo e com ela a intolerância que leva ao esvaziamento 
da esfera comum. Não causa estranheza, diante de tais circunstâncias, a 
tendência crescente de fazer a política coincidir com expectativas 
individuais e o consequente apagamento do debate público. Decorre 
desse quadro (ao mesmo tempo que o reforça), além disso, a facilidade 
com que as fake news circulam nas redes sociais, obedecendo a mesma 
política do efeito, a mesma dinâmica do espetáculo, em busca da captura 
da sensibilidade alheia, como lembra André Cechinel (2020). Para além 
da falsificação da verdade, seu “sucesso” se deve à rapidez, à excitação, 
à sedução exigidas a qualquer coisa que pretenda irradiar-se no fluxo 
midiático. 
Esse abuso da positividade que se manifesta como um excesso de 
impulsos e estímulos, uma percepção sempre alerta, disponível e 
produtiva, gera uma agitação, um senso de urgência que bloqueia a 
autorreflexão. Um estado de exteriorização constante, então, mobiliza a 
atenção dispersa e errante que se converte de forma acelerada para 
outras e novas imagens/produtos. O contínuo despertar da atenção, seu 
movimento oscilante e constante, traz obstáculos incontornáveis à 
concentração. Nesse contexto, convivem, ironicamente, em nossa época, 
uma cultura fundada na errância da atenção e a condenação, como 
patologia, de comportamentos que não acompanham a disciplina 
institucional da produtividade como o Transtorno de Déficit de Atenção 
com Hiperatividade (TDAH)  que, em adultos, tem sido associado a 
sentimentos de fracasso, insegurança social, incapacidade financeira, 
entendidos como “falha de um indivíduo em se ajustar com atenção aos 
padrões, ideologicamente determinados, de desempenho e realização.” 
(CRARY, 2013, p. 60).  
Nesse sentido, é uma existência positivada, uma atenção 
mobilizada para aquilo que circula exteriormente e que fomenta uma 
percepção automatizada que embaraça a capacidade de interioridade, de 
reflexão, dimensões desprezadas de uma vida hiperexcitada. O corpo 
descartado, assim, é a figura de tudo aquilo que contraria a euforia que 
nos move sob o influxo de uma subjetividade empreendedora e 
narcisista e que alimenta constantemente a aceleração do circuito das 
imagens-mercadorias: outras temporalidades e estados cognitivos que 
são obstáculos às demandas capitalistas como a introspecção, a atenção 
prolongada, o pensamento, a imaginação, a contemplação ou qualquer 
outro modo disruptivo ou inútil de habitar o tempo.  
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Não é de se estranhar que o aparato perceptivo engendrado pela 
microeletrônica e pelo avanço midiático – novo centro de 
funcionamento do capitalismo – prefira o fácil em detrimento ao difícil e 
ao complexo, o rápido em relação ao lento; tudo, enfim, que é ruidoso, 
que brilha, que chama a atenção, que não demanda muito tempo e que 
produz prazer tão súbito quanto passageiro. Essa é a lógica do “alto lá” 
da telas: causar sensação sem demandar esforço. Nesse contexto, é mais 
fácil assistir TV, ver um vídeo no Youtube, ler uma publicação com 
limite de caracteres no Twitter, saber das novidades e exibir a 
intimidade por meio de imagens no Instagram e Facebook, do que ler 
um livro ou contemplar uma obra de arte, por exemplo. Da mesma 
forma com os videogames, que invadem também o universo adulto e 
exigem uma resposta rápida, uma reação instantânea à enxurrada de 
estímulos visuais e auditivos, afastando qualquer resquício de reflexão e 
ponderação para agir.  
Essa temporalidade em constante aceleração movida pelos 
choques das imagens, pelo consumo intensificado, por tecnologias em 
transformação permanente, por uma atenção mobilizada por 
lançamentos efêmeros e descartáveis enquanto estratégia de simulação 
contínua de novidades, aponta para uma relação com o tempo destituída 
de futuro. Assim é o tempo das redes sociais: uma sucessão de instantes, 
de “olhe para cá”, do qual dificilmente conseguimos escapar. O 
fetichismo do novo, o imediatismo produtivista e a padronização da 
percepção nos insere numa lógica de curto prazo que dita nossas vidas. 
Há no encolhimento da percepção temporal uma “espécie de narcisismo 
do presente que corre atrás de novidades rapidamente caducas segundo a 
lei de consumo de mercadorias novas” (GAGNEBIN, 2014, p. 221). 
Nesse contexto, ao mesmo tempo que registramos todos os 
acontecimentos, acumulamos imagens, armazenamos cada vez mais 
conteúdos – graças à crescente capacidade da microeletrônica –, somos 
pobres em experiência, em memória, incapazes de dar significado ao 
que vivemos no presente e de elaborar nosso passado, individual e 
coletivamente, como se esta fosse a única realidade possível: um 
presente perpétuo no qual estamos presos. Não à toa, “o espetáculo, 
como organização social da paralisia da história e da memória [...], é a 
falsa consciência do tempo” (DEBORD, 1997, p. 108, § 158). O 
apagamento do passado, assim, faz parte da construção fantasmagórica 
do presente (CRARY, 2016). Esse tempo que se impõe e arrebenta 
nossos sentidos nos destitui da capacidade de perceber que nosso 
presente é feito de temporalidades diversas, de fragmentos do passado, e 
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que a memória nos abre também para a possibilidade de hesitar diante 
dele, de escolher não continuar, de resistir ao automatismo.  
O arranjo mobilizado pelas demandas de comunicação e consumo 
eletrônico no formato 24/7, no entanto, não admite a desaceleração, não 
acolhe a pausa. Na verdade, mais que isso, impõe a cada indivíduo a 
tarefa de tornar-se um emissor eficiente e permanentemente conectado 
para garantir sua presença midiática – seu “aí” – caso contrário, está 
“fora”, um mero resíduo físico ocioso (TÜRCKE, 2010). Na medida em 
que a tecnologia penetra de maneira profunda na vida social, a presença 
etérea ofusca nosso “aqui e agora”, ou seja, nossa presença física. É, 
então, a presença midiática – ainda que espectral – que determina a 
existência real. E quando a alta pressão por emitir, por chamar atenção, 
causar sensação mobiliza compulsoriamente toda a sociedade, a 
irradiação pessoal se “converte não apenas em fantasma da pessoa, mas 
também em seu vampiro” (TÜRCKE, 2010, p. 47), culminando na 
completa despotencialização da existência corpórea. Trata-se, portanto, 
de uma presença sem corpo, ainda que emitida por um organismo vivo.  
 
Desde que não são mais as máquinas colossais, 
ruidosas e arfantes que dominam o processo de 
trabalho, mas as superfícies brilhantes dos 
monitores, a incerteza subliminar a respeito da 
capacidade corpórea transforma-se gradualmente 
em uma dúvida sobre a existência do corpo 
(TÜRKE, 2010, p. 47). 
 
Eis a dimensão ausente do corpo despedaçado de Berliner: uma 
existência corpórea em sua força vital, em sua capacidade de sentir e ser 
afetado, de desejar, de comunicar-se com o outro, de agir e transformar 
a realidade. 
 Com a alta torrente de estímulos, a luta pela irradiação midiática 
transforma-se também na luta pela percepção, pois aquilo que a estimula 
é, simultaneamente, o que violenta o aparato perceptivo. Daí a 
necessidade de certificarmo-nos da própria sensibilidade, da própria 
existência, o que nos impele novamente à enxurrada de excitações, em 
um processo que Christopher Türcke (2010, p. 67) denomina de 
“sensation seeking”, uma tentativa de “sair do vácuo da falta de 
percepção, de sensação e de sentimento”. Mas que poderíamos chamar 
também de vício, algo que passa a controlar a nossa vontade, que 
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compromete nossas escolhas, algo profundamente ambivalente, segundo 
Türcke:  
 
Os viciados anseiam tanto pela substância 
viciadora porque eles cobiçam dela algo diferente 
daquilo que recebem. O vício não se pode acalmar 
de si mesmo. Ele consiste na fuga de si próprio. 
Ele impele para o aumento da dose ingerida, pois 
ele deseja parar de ser vício. Em termos de 
sensação, isso significa: a exigência de mais 
choques, despertada pelos choques audiovisuais, 
demanda de doses cada vez maiores, na forma de 
um reality show mais intenso, de mais live 
câmeras, de cenários tridimensionais com mais 
plasticidade é, ao mesmo tempo, a necessidade de 
algo mais plástico e real do que qualquer cenário 
tridimensional, ou seja, a exigência da explosão 
de todo um mundo de sucedâneos audiovisuais e 
do gozo daquilo que tais sucedâneos prometem 
mas não cumprem (TÜRCKE, 2012, p. 10).  
 
Mais excitação, mais estímulo, mais uso desemboca em seu inverso: 
mais tédio, mais cansaço, mais esgotamento. As doses aumentam, a 
velocidade se intensifica e os efeitos ainda não são suficientes para 
satisfazer o vício pela sensação. Essa compulsão à repetição pela 
tecnologia não sedimenta, não elabora, não simboliza absolutamente 
nada. Trata-se, portanto, de uma repetição autodestrutiva que mutila a 
vida. Quando mais buscamos confirmar a nossa existência – quanto 
mais projetamos no mundo nosso eu narcísico –, mais nos perdemos de 
nós mesmos, mais violentamos nossa percepção, mais arrebentamos 
com nosso corpo. A exposição excessiva, o ruído constante, o brilho das 
telas é, assim, motor de uma imensa passividade, de uma desmedida 
impotência, de um corpo anestesiado, de um corpo ausente.  
Tão avançada tecnologia e tanta pobreza da existência, eis um 
dilema do mundo contemporâneo: a completa contradição entre as 
possibilidades que a microeletrônica nos abre e a regressão a um estado 
quase que reflexivo do corpo, a uma repetição sobre a qual perdemos o 
domínio e que satura nosso aparelho sensório e coloniza o tempo vivido. 
Dito de outro modo, é a própria vida aquilo que o espetáculo captura de 
mais valioso e, com ela, qualquer potência desviante. Diante de uma 
existência alienada e passiva, em que os sujeitos apenas se reconhecem 
nas imagens dominantes, e, assim, se mostram inábeis para compreender 
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suas experiências, seus desejos – o que requer o corpo e os sentidos –, 
para dialogar com o outro, é a própria vida que se esvai, e leva junto 
consigo a força vital para contrariar as formas hegemônicas e forjar 
outras existências possíveis.  
O mundo 24/7 não admite sombras, nem temporalidade 
alternativa. É inimigo do sono, do sonho, da imaginação, da 
contemplação, da inutilidade, da paciência, do silêncio. Não por acaso, 
qualquer manifestação que requeira a calma do olhar, qualquer tarefa 
que exija engajamento, que pressuponha lentidão e introspecção está em 
queda. A experiência artística e literária situam-se nessa dimensão, às 
margens da excitação social. Talvez por isso o seu menosprezo 
institucional, o esvaziamento de seu lugar na escola, permanecendo ali 
apenas enquanto ainda lhe são conferidos usos específicos dentro de um 
projeto educacional que se curva às demandas competitivas da 
sociedade neoliberal.   
Todavia, essa mesma cultura que é responsável por evaporar a 
arte de seu horizonte, preservando-a apenas enquanto simulacro de algo 
que sirva em alguma medida para a preservação desse regime de fluxos 
e hiperestímulos, é aquilo que a reafirma em seu sentido forte e que 
assegura sua importância, como argumenta André Cechinel (2020) 
acerca da literatura: a arte é dissenso, negatividade, crítica em relação a 
essa exposição ofuscante, ao ruído contínuo, à exterioridade sem restos. 
A arte está atrelada ao recolhimento, à lentidão, ao silêncio, à memória, 
à complexidade, à dificuldade.  Quando “o olho não pode mais projetar-
se para além da tela e assegurar-se de que se trata apenas de um 
espetáculo; o ouvido não pode mais ouvir outros ruídos, a pele nada 
mais pode tocar” (TÜRCKE, 2010, p. 68), a arte é afirmação do corpo, 
dos sentidos, da imaginação. A experiência com a arte exige 
concentração, propõe habitar o tempo fora do ciclo produtivo que 
movimenta a expansiva digitalização do mundo, requer o rompimento 
dos vínculos com estímulos externos. Por tudo isso, é capaz de interferir 
na forma como percebemos o mundo, é capaz de fazer circular novos 
afetos, de nos mobilizar de formas divergentes para além daquilo que 
está dado.  
Mas não sem riscos, sem angústia e incertezas. Lidar com os 
artefatos e práticas artísticas nos joga na penumbra, nos faz tatear 
sentidos, construir hipóteses, desconstruir certezas, violentar os 
automatismos, recusar respostas prontas e, por isso, causa atrito com a 
realidade estabelecida. Esse contato com a linguagem do outro, com 
algo que nos impõe obstáculos, que não se deixa apropriar sem 
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dificuldade e sem restos, nos joga para fora das bolhas consensuais que 
alimentam o eu espetacular, desestabiliza uma ideia de mundo como 
extensão de si que pode ser administrado por um clique e realiza um 
movimento inverso àquele que convida à exteriorização e à exposição 
constante e excitada: uma experiência de alteridade, de confronto com a 
precariedade e a contingência do eu. Do mesmo modo, perceber que é a 
relação com a particularidade dos artefatos em sua concretude formal 
que opera a interrupção do fluxo de abundância e equivalências, nos faz 
duvidar de discursos que acolhem a pluralidade interpretativa, a 
textualidade infinita, conceitos em plena sintonia com a rede de 
significações deslizantes e escolhas privadas que organizam o universo 
das redes sociais enquanto ficções de mundo construídas para o gozo de 
seus usuários.   
Num mundo de iluminação compulsória permanente, a arte 
percebe a obscuridade e assim, desviando das superfícies brilhantes do 
espetáculo, mantem a distância necessária do nosso tempo que lhe 
permite propor questões relevantes para pensarmos o presente. Quando 
coincide completamente com o tempo, quando prescinde de seu caráter 
anacrônico, a arte não faz mais do que alimentar o bombardeio cotidiano 
de imagens homogeneizantes, afastando-se daquilo que atesta sua 
contemporaneidade, nos moldes propostos por Agamben (2009).  
Restaurar a complexidade das imagens, sua dimensão crítica e 
disruptiva, é, portanto, a força política da arte. E isso envolve o trabalho 
crítico da memória: o passado interpelando o presente a fim de instaurar 
crises, de abrir brechas no fluxo da repetição, da excitação e da 
imobilidade. Para perceber essas imagens – dialéticas, segundo 
Benjamin (2018) – é preciso suspender a fugacidade do tempo presente, 
interromper a sucessão de novidades fungíveis, ativar o olhar e os 
sentidos, aproximando “espaço corpóreo” e “espaço imagético”: 
“imagem e corpo, imagem de memória e imagem desencadeada pela 
sensação corpórea se alimentam reciprocamente e colocam em questão 
[...] a apreensão intelectual do tempo como uma mera cronologia linear” 
(GAGNEBIN, 2012, p.31). Isso só emerge, portanto, quando há um 
encontro ativo com a obra que supere a simples redução da imagem a 
seus gêneros, temas, conceitos e esquemas prévios.  É quando nos 
deixamos afetar, entregamo-nos a um olhar atento e superamos a 
acomodação perceptiva, que as imagens da arte são capazes de instaurar 
crises, desviar o curso das coisas, criticar as imagens, refutar palavras de 
ordem, desestabilizar o senso comum. Só assim quando investida da 
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possibilidade de recusar as formas ordinárias de perceber o mundo, a 
arte surge como potência crítica.  
Tudo o que foi dito e que afirma a importância da arte hoje, 
enquanto negatividade em relação ao tempo – e, por isso, como um 
obstáculo às demandas capitalistas e suas interferências na subjetividade 
contemporânea – é o que a liga a um processo formativo. Um processo 
que surge por meio da aproximação lenta, atenta, sensível dos objetos e 
práticas artísticas e que afasta quaisquer tarefas ou usos que lhe sejam 
impostos de antemão: humanização, autoconhecimento, cura, 
desenvolvimento de habilidades e competências etc. A arte, então, se 
não quiser ser apaziguada por uma presença utilitária – a mesma que é 
defendida na BNCC (2018) – deve enfatizar “a radicalidade de sua 
formação intransitiva, sem a qual tampouco se pode falar de formação 
integral ou humana sem mutilar o conceito” (CECHINEL, 2020, p. 67). 
Esse mundo 24/7 tritura corpos, sufoca, esmaga, dilacera; se 
alimenta de corpos vivos para manter o fluxo veloz de suas engrenagens, 
consumindo a força vital para que dela não reste nada mais que a 
dormência dos sentidos, apenas o suficiente para garantir as irradiações 
midiáticas. São os corpos que Berliner nos apresenta: partidos, 
mutilados, esgotados, nas dimensões de sua existência contemporânea: 
aprisionados, descartados, ausentes. Contudo, arte é corpo, educação é 
corpo, política é corpo. Restitui-lo à cena pública, portanto, talvez mais 
que nunca, resgate a importância dessas três esferas e sua implicação 
mútua para a vida comum.  
Arte, educação e política atuam sobre a existência coletiva 
organizando as sensibilidades, interferindo na forma como os corpos são 
afetados e como os desejos e imaginação são impulsionados. A vida em 
comum pressupõe a presença do corpo enquanto fricção, demanda uma 
espécie de atrito, já que o convívio com o outro não se reduz àquilo que 
eu acredito – na contramão, portanto, da confirmação de si mobilizada 
pelo uso das redes sociais. Mas talvez seja justamente este gesto de 
desamparo provocado pelo dissenso que inaugura uma outra forma de 
experimentar o tempo: no lugar da imobilidade que nos prende a um 
presente consensual e inevitável, abrir-se à potencialidade da 
contingência capaz de inscrever novas corporeidades e inaugurar a 
emancipação. No lugar dos corpos sincrônicos condenados a dançar a 
mesma dança do espetáculo até a exaustão, que novos corpos sejam 
capazes de criar seus próprios passos e afetar outros mais a criar tantos 
outros. Talvez não seja exagerado lembrar, nesse momento em que 
vivemos, a advertência de Achille Mbembe (2020, p. 9), ao refutar uma 
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ideia de amparo do corpo de carne e osso dos riscos biológicos pelo uso 
meios digitais: “assim como dificilmente haverá humanidade sem corpo, 
a humanidade também não poderá conhecer a liberdade sozinha, fora da 
sociedade ou às custas da biosfera”.  
 















































































CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
O inferno dos vivos não é algo que 
será; se existe, é aquele que já está 
aqui, o inferno no qual vivemos todos 
os dias, que formamos estando juntos. 
Existem duas maneiras de não sofrer. 
A primeira é fácil para a maioria das 
pessoas: aceitar o inferno e tornar-se 
parte deste até deixar de percebê-lo. A 
segunda é arriscada e exige atenção e 
aprendizagem contínuas: tentar saber 
reconhecer quem e o que, no meio do 
inferno, não é inferno, e preservá-lo, e 
abrir espaço.  
(Italo Calvino, 2017, p. 200) 
 
 Pensar a possibilidade de uma experiência formativa por meio do 
contato com as obras dos artistas contemporâneos Lais Myrrha e 
Eduardo Berliner solicita um olhar ampliado sobre as questões que 
envolvem a nossa cultura. Para além do confronto e/ou imbricações 
entre arte e educação, é preciso, antes de tudo, questionar esses campos 
e retirá-los do lugar confortável que habitam enquanto conceitos 
predicados de antemão e cotejá-los com a realidade na qual estão 
inseridos, o que envolve também um olhar atento ao passado. É 
necessário, tal como propôs Lucas Simões, em Recalque Diferencial 
(2015), revirar os escombros que estruturam o frágil solo que sustenta 
nossos passos na construção de nossa existência social. Esse foi o 
caminho que procurei percorrer ao longo da pesquisa. As imagens da 
arte, da poesia e da literatura operaram, nesse contexto, como campos de 
força a partir dos quais tentei articular sentidos em um movimento de 
tensão do pensamento com a realidade concreta exterior. 
 Retomando rapidamente o percurso até aqui delineado – e para 
entender de onde partimos na nossa análise –, deparamo-nos com uma 
cultura marcada pela hegemonia da imagem, pelo culto à aparência, pela 
reprodução de novidades instantâneas e substituíveis que circulam em 
ritmos crescentemente acelerados impulsionando-nos a uma existência 
automatizada, alienada e reificada. Imersos nesse tempo de sucessivos 
instantes fragmentários o mundo se nos apresenta como algo que não se 
deixa capturar, que não se submete ao escrutínio e que escapa à 
interpretação. Torna-se, assim, palco para uma performance ininterrupta 
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de exterioridades voltadas para a produção/consumo de imagens-
mercadorias em um circuito de concorrência generalizada. Nessa 
dinâmica, somos jogados à torrente de estímulos e condicionados à 
irradiação midiática até o nível da compulsão, sob o risco perverso de 
desaparecimento da vida comum, como tudo que não tem utilidade 
imediata. Esse poder que opera em rede de forma sutil e interiorizada, 
separa, isola, fragmenta, incidindo sobre a linguagem, os saberes, o 
corpo e os desejos, como nos mostra Bill Viola, em Capela de Ações 
Frustradas e Gestos Fúteis (2013).  
A impermanência das coisas do mundo, como exposto, já havia 
sido captada como sintoma da modernidade por Baudelaire (2011) e 
Benjamin (2012a). As nuvens, estes elementos tão familiares na 
paisagem cotidiana e, ao mesmo tempo, algo que só existe enquanto 
movimento e metamorfose constante, emergem, para ambos, como 
metáfora da contingência e da fugacidade operadas pelas mudanças 
drásticas inauguradas a partir do final do século XIX e início do século 
XX. Transformações decorrentes do crescente processo de 
industrialização e urbanização inerentes à consolidação do sistema 
capitalista e que alteraram radicalmente as noções de tempo e espaço 
ligadas aos ciclos naturais que organizavam a vida social pré-moderna. 
Já a partir desse momento, as imagens, assim como o fluxo de 
informações e de mercadorias, passam a circular, mimetizando o 
compasso do trabalho industrial, em um ritmo até então desconhecido, 
bombardeando as massas com sucessivos choques aos quais reagem de 
forma irrefletida, como meros reflexos, produzindo efeitos, dessa forma, 
sobre a percepção e a subjetividade.  
Todavia, tentamos demonstrar que é a partir do advento de uma 
nova racionalidade mundial, com a pulverização da lógica empresarial 
sobre todas as esferas da existência – até o mais íntimo da subjetividade 
–, difundida a partir das últimas décadas do século XX, e com o 
desenvolvimento dos dispositivos tecnológicos e dos aparatos 
midiáticos, que estas mudanças atingem um novo patamar de opressão, 
de modo que pouco reste ao sujeito a não ser aclimatar-se, sem atritos, a 
uma realidade que pretende a sua completa espoliação física e psíquica. 
O mundo 24/7 transforma a esfera do mercado na nova instância da 
socialização, na qual os usuários, além de engajar-se na dinâmica do 
fluxo acelerado das mercadorias, devem saber fazer circular a própria 
imagem, seguindo a mesma lógica, sob pena da completa exclusão 
social.  Para isso, uma atenção dispersa e manipulável garante a 
disponibilidade absoluta que a linguagem da propaganda trata de 
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preencher com pseudonecessidades ininterruptas e, no entanto, jamais 
satisfeitas integralmente. No limite, a irradiação midiática transforma-se 
numa verdadeira compulsão por emitir, por chamar atenção, e, 
simultaneamente, por mais estímulos, mais excitação, mais sensação.  
Aquilo que estimula a emissão etérea é também aquilo que violenta o 
esquema perceptivo, culminando no arrebentamento do corpo. 
Algumas questões destacaram-se nessas análises e revelaram-se 
importantes para investigar os campos da arte e da educação se não 
quisermos reduzi-los à fragilidade de conceitos ideais. Em primeiro 
lugar, uma temporalidade hegemônica determinada pelo ritmo do ciclo 
produtivo – no compasso acelerado do consumo e descarte sucessivos – 
e que movimenta também a expansiva digitalização e midiatização do 
mundo – novo locus de operacionalidade do capitalismo – se espalha 
por todas as esferas da vida, sobredeterminando nossa existência. 
Qualquer forma intransitiva de habitar o tempo torna-se um obstáculo às 
demandas do mercado regido pela cadência 24/7, temporalidade da 
indiferença que requer movimento e atividade constante até a exaustão, 
que exige disponibilidade integral e que promove a fusão e indistinção 
entre trabalho e consumo. Nesse tempo que move o mundo, não se 
tolera a pausa para a introspecção, para a reflexão, para o silêncio, para 
atividades que exijam uma atenção prolongada, engajamento e 
concentração. A atenção, como se tentou explicar, direcionada para 
novidades efêmeras, oscila continuamente entre sucessivas imagens 
equivalentes e a velocidade de seu movimento está diretamente ligada à 
intensificação do consumo.  Dentro dessa equação, aquilo que é fácil, 
rápido, que não oferece resistência, destituído de complexidade, tudo, 
enfim, que causa sensação sem demandar esforço e que pode ser objeto 
de fruição imediata, circula com maior agilidade.  
Esse tempo transparente que exige que estejamos sempre 
presentes, disponíveis, produtivos e desejosos não deixa nada de fora: 
tudo deve ser exposto, tornar-se visível, aparecer sob os holofotes do 
circuito midiático, para ser. Nesse sentido, um grande sistema de 
semelhanças, assegurado pela consensualidade mercantil, nos arrebata 
em um fluxo voraz de imagens, mensagens e informações que espolia a 
negatividade e o estranhamento. E essa é uma segunda questão, 
intrinsicamente ligada à primeira, que também tentei evidenciar ao 
longo da pesquisa: a coerção por positividade. Tudo deve ser iluminado, 
porque tudo deve ser integrado enquanto valor de troca – até mesmo a 
insatisfação com esse universo fetichizado, que pode, ela mesma, ser 
transformada facilmente em mais uma mercadoria. É de uma 
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subjetividade narcisista e empreendedora, movida pela excitação e 
euforia, acolhendo e reproduzindo o que já existe, que esse circuito se 
alimenta. As redes sociais são o palco desse mundo de confirmação das 
ideais e expectativas, de criação de uma realidade privada, uma bolha 
perversa que alimenta o eu e cancela o outro. A aposta é na 
previsibilidade das atitudes, na compreensão irrestrita, na anulação do 
mistério, na eliminação do risco de uma experiência dissonante, que não 
seja neutralizada pela rápida exclusão de um clique. Esse cenário onde 
se elimina o fora, culmina no esvaziamento da esfera pública e da 
política, que se constitui pela inscrição sempre renovada de dissensos. A 
manifestação da negatividade passa a ser admitida apenas como 
cansaço, esgotamento, melancolia, depressão.  
À atualidade sem estranhamento corresponde a corrosão de uma 
ideia de temporalidades diversas: a vida parece resumir-se a um presente 
prolongado em instantes consecutivos – organizados e divulgados por 
meio da emissão e consumo de imagens –, a uma existência atomizada 
movida pela aparência e que deixa de lado a importância de seu 
conteúdo, de sua densidade e significação. Um tempo esvaziado de 
experiência, de narratividade, de memória: eis um terceiro aspecto desse 
modus operandi da cultura na sociedade neoliberal que é importante de 
ser destacado. O tempo da precisão, do cálculo, um tempo abstrato 
regido pelo valor de troca das mercadorias e pela velocidade traumática 
dos choques midiáticos, parece ter substituído o tempo do corpo, do 
vivido, bem como o saber tecido entre o lembrar e o esquecer e que dá 
significado às nossas experiências e confere sentido à nossa existência. 
Mas a pressa contemporânea, a exigência de produtividade e a 
transparência em relação àquilo que circula dificultam a disponibilidade 
necessária para acolher as imagens do passado, aquelas que ressoam no 
presente e são capazes de fazer vibrar a imaginação e construir outros 
horizontes possíveis para a existência comum. Se, por um lado, nosso 
presente celebra as imagens congeladas de um passado oficial enquanto 
valor de exposição, ou seja, como mais uma imagem-mercadoria à 
disposição de consumidores ávidos, por outro, apaga as reminiscências 
daquilo que foi negligenciado e silenciado, evaporando sua força de 
transformação de uma realidade que se apresenta, então, como 
inevitável.  
O presente, todavia, é o único tempo em que o corpo se apresenta 
em sua concretude e, portanto, é o momento em que nos é dado agir 
contra essa temporalidade que nos submete.  Talvez, por isso, 
presenciemos uma completa despotencialização do corpo enquanto força 
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política, um quarto ponto que procuramos salientar no percurso da 
pesquisa. Embora nos deparemos com a presença do corpo o tempo 
todo, ele circula apenas enquanto aparência, eis que a mera existência 
virtual serve sob medida ao mercado e sua lógica espetacular: um corpo 
que se esconde atrás das telas e dos muros e que parece articular-se a 
partir do medo de tudo que é vivo. Os usos da atenção e as mutações da 
percepção – objeto de uma rede de forças científicas, estéticas, 
econômicas e sociais – fazem parte de uma estratégia abrangente de 
controle do corpo, a fim de engendrar uma subjetividade precária e 
controlável. Mergulhado na sobrecarga perceptiva – doses cada vez 
maiores de impulso, excitação, irradiação – o sujeito, então, é arrastado 
a uma repetição autodestrutiva que alimenta uma imensa passividade e 
impotência. A busca desesperada por sentir e sentir-se vivo – uma busca 
de si mesmo que, no entanto, se materializa na projeção do eu narcísico 
no mundo e que culmina na eliminação dos limites entre o eu e o mundo 
– acarreta o seu oposto, ou seja, a perda de si, a violência contra a 
percepção, o anestesiamento do corpo. A estetização exacerbada é, em 
última instância, anestética.  
No fim das contas, essa tentativa de articulação crítica do passado 
nos depara com um longo projeto de apagamento de uma razão sensível 
em favor da soberania de uma dimensão instrumental da razão que 
deseja transformar tudo (e todos) em meio para atingir algum fim. A 
angústia diante do desconhecido, como lembram Adorno e Horkheimer 
(1985), levou o esclarecimento a implementar um projeto de dominação 
da natureza e do outro de modo que nada restasse de fora. O vínculo 
perverso entre a razão iluminista e a lógica espoliadora do capitalismo, 
exacerbada em sua vertente neoliberal, nos remete a uma equação 
inflexível entre meios e fins: se algo existe que não pode ser 
transformado em riqueza, deve ser aniquilado. E esse é outro item a 
destacar: no mundo da produtividade e do consumo irrestrito, 
estruturado sobre um estado de competição difusa e permanente, tudo 
deve ter uma finalidade imediata, tudo tem de servir para alguma coisa, 
nada pode existir por si mesmo. Aquelas atividades inúteis, intransitivas, 
contemplativas, aquilo que não se conhece, que é estranho, que gera 
desconforto – e talvez por isso, possa nos retirar desse fluxo de 
semelhanças consumíveis –, mais que isso, o outro – qualquer um que se 
oponha ao império neoliberal –, são apagados, negados, cancelados.  
Contudo, os excessos da razão esclarecida aparecem em imagens 
cada vez mais tangíveis do fim da humanidade, a nos lembrar que essa 
geopolítica aniquiladora que recorta o mundo segundo sua capacidade 
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de produção de riqueza implica em sua própria morte: violência, 
desigualdade social, miséria e fome, aniquilação do outro, colapso do 
meio ambiente, epidemias, xenofobia, fundamentalismos têm sido as 
pretensas “conquistas” dessa teleologia do progresso.  O neoliberalismo, 
dentro dessa lógica da eficiência e da concorrência máxima, aproxima-
se do conservadorismo e forja a construção de narrativas do próprio e 
exclusão do outro que esvaziam qualquer ideia de solidariedade, de 
justiça social e de compartilhamento da esfera comum, culminando com 
a degradação substancial da democracia, embora ainda seja preservada 
em sua aparência formal. Presenciamos, assim, uma consensualidade 
difusa que se manifesta na hegemonia da dimensão econômica como 
motor da sociedade e, aliada à coerção pela positividade engendrada 
pela colonização digital da vida, estabiliza essa realidade de forma a 
enfraquecer as possibilidades de mudança de seu horizonte. Para além 
do controle dos corpos, produz-se sistematicamente o sequestro da 
imaginação e, com ela, a possibilidade de fabular outros mundos; mais 
uma questão que merece ser enfatizada nesse cenário. No limite, uma 
sociedade da positividade total e do consenso generalizado decretaria a 
impossibilidade de imaginação e dissenso, aquilo que está no cerne da 
política, da arte e da educação, como procuramos demonstrar ao longo 
do percurso investigativo. 
Todas essas questões emergem com força brutal em um país 
marcado pela experiência colonial e construído a partir de uma 
sociedade escravocrata, conservadora e autoritária que tem de encarar, 
hoje, a materialização do fascismo bem diante de seus olhos, não só por 
meio dos ataques às instituições democráticas, mas também por 
intermédio de uma cultura que se pulveriza e sedimenta facilmente com 
a entrada massiva da tecnologia no nosso cotidiano e suas bolhas 
consensuais, máquinas efetivas de silenciamento do outro e da 
disseminação do ódio à diferença. “Cidadão de bem”, expressão tão 
propalada hoje em dia, poderia ser o emblema da tecnologia genocidária 
desse Estado, um lema genérico o suficiente para fabricar com folga 
cada nova encarnação do seu outro – o “cidadão do mal” –, aquele que 
não merece ser reconhecido e protegido institucionalmente. Qualquer 
elaboração do passado em nosso país reclama o confronto com a 
escravidão e o racismo estrutural, com a ditadura e sua tentativa de 
ocultamento da violência, com a corrupção generalizada, além da 
opressão econômica, da desigualdade social extrema, da perseguição das 
minorias e dos despossuídos, dos projetos que ameaçam a natureza e sua 
biodiversidade, a sobrevivência de comunidades tradicionais e dos 
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povos originários: uma longa batalha contra tudo que é vivo, humano e 
não humano. Voltar o olhar para essa trajetória histórica de brutalidade 
nos confronta com aquilo que ainda ressoa – e é muito – dessas questões 
no nosso presente. Se o Brasil pretende deixar de ser o país desse futuro 
(caso ele exista), um futuro reservado a poucos privilegiados, é preciso 
inscrever essa violência, trazer à tona a memória dos excluídos, dos 
silenciados, dos mortos. Quando outros não podem mais morrer no 
nosso lugar, quando precisamos nos confrontar com a possibilidade real 
de nossa própria morte, talvez não possamos mais adiar essa tarefa: 
convoquemos os mortos para que suas mortes não sejam em vão.  
Arte e educação são atravessadas por todas essas circunstâncias 
que ressoam e engendram a nossa cultura e materializam-se em meio a 
esse cenário complexo que tentamos, ainda que superficialmente, 
apresentar. Se, por um lado, como vimos, são capazes de atuar como 
espaços críticos e ativar reflexões que tensionem com essa realidade, 
afetando-nos e implicando-nos, em vez de amenizar a existência e 
reproduzir as estratégias cotidianas de anestesiamento dos sentidos, por 
outro, não cessam, por isso mesmo, as tentativas de enquadrá-las em um 
uso espetacular e reduzi-las ao mundo das equivalências, inserindo-as na 
rigidez do utilitarismo e do pragmatismo que o organizam, de modo a 
apaziguar sua potência desviante. Rancière (2009), por meio dos 
regimes de visibilidade, mostra justamente essa ambiguidade: a arte 
pode tanto servir à manutenção da ordem consensual comum e sua 
divisão hierárquica, quanto abalar a partilha hegemônica ao inaugurar 
experiências sensíveis dissonantes. 
Todavia, ainda que lhe seja reservado pouco espaço na cultura 
contemporânea – assim como no âmbito institucional da escola –, 
rivalizando com imagens e palavras facilmente digeríveis que circulam 
com força na mídia, a experiência com a arte – doravante, pensada a 
partir de sua autonomia inaugurada pelo regime estético, na esteira de 
Ranciére (2009) – situa-se nos antípodas dessa excitação social e é 
capaz de recusar o imperativo de integração incondicional do tempo 
presente. Isso não significa, contudo, que estejamos propondo uma 
tarefa salvífica para a arte. Vimos como qualquer tentativa prévia de 
impor-lhe funcionalidade ou limites de atuação resulta em sua própria 
negação, posto que opera por meio de um contato intransitivo e 
imprevisível com seus objetos e práticas. O que tentamos ressaltar é que 
a mesma cultura que é responsável pelo desprestígio da arte, 
preservando-a apenas enquanto travestida de algo que sirva à 
continuidade desse regime de hiperestímulos e fluxos acelerados, é 
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aquilo que a ressalta em seu sentido forte e sustenta sua importância: a 
arte tensiona com essa cultura, provoca dissenso, relaciona-se de 
maneira crítica e negativa com ela. E, ao entendermos que a educação 
que se comprometa com uma tarefa emancipatória também tem de 
afirmar, não só a adaptação, mas a dimensão de negatividade, ou seja, a 
possibilidade de recusarmos as evidências do senso comum, então a 
experiência com a arte inaugura a perspectiva de um processo 
verdadeiramente formativo: aquele que visa nada menos que a liberdade 
e autonomia dos sujeitos.  
Quando o mundo exige pressa, produtividade, conexão 
ininterrupta, errância da atenção, a experiência com a arte requer 
lentidão, concentração, engajamento, introspecção. Instaura, portanto, a 
desaceleração desse fluxo temporal produtivista. Quando somos 
impelidos a ativar continuamente o circuito de imagens e mensagens de 
consumo rápido, que afirmam o protagonismo do fácil, que não impõem 
resistência, a arte está atrelada à complexidade, à dificuldade de 
aproximação, ao trabalho árduo de interpretação. À compulsão por 
exterioridade, à coerção por transparência, a arte opõe a opacidade das 
imagens, a restituição do mistério, do enigma. No lugar da aderência 
total à realidade, propõe atrito, recusa, inscreve a dúvida, o 
desentendimento, de modo a promover uma reflexão crítica daquilo que 
se apresenta como incontornável. Enquanto o espetáculo promove 
subjetividades narcisistas que se reafirmam e se projetam sobre mundo 
em uma performance constante de si mesmas, a experiência com a arte 
inaugura uma saída de si, a desestabilização do eu, ao nos colocar diante 
da linguagem do outro: um experimento de alteridade no qual o 
confronto com o desconhecido pode causar fissuras no tecido 
consensual e, por conseguinte, desorganizar uma sensibilidade comum 
que estabelece de forma rígida os recortes de tempo e espaço que cabem 
a cada um no destino da comunidade. 
Se a temporalidade 24/7 nos impõe uma existência fragmentária 
que mutila a percepção por meio dos choques das imagens, que nos 
encerra num tempo presente sem perspectivas outras além daquelas que 
estão postas (que reproduz o ciclo interminável das redes sociais que nos 
devolve sempre ao mesmo lugar e aos mesmos afetos), a arte subverte o 
uso das imagens ao restituir sua densidade e força crítica, ao resgatar as 
memórias silenciadas, ao testemunhar a violência, ao acolher o passado 
que surge repentinamente e abre brechas no fluxo da repetição e da 
excitação. A arte volta-se para a penumbra, para o silêncio e, com isso, 
instaura a distância necessária do tempo e do olhar que lhe permite 
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questionar o nosso presente e desestabilizar o senso comum. Dessa 
forma, ela é capaz de desordenar os sentidos anteriores e inventar 
perguntas inéditas que nos permitam ressignificar nossa existência e 
exceder os modos de vida hegemônicos: uma experiência que exige 
presença, um encontro afetivo com a obra. E, por isso, a arte solicita o 
corpo. Na medida em que a biopolítica neoliberal, como apontado, foca 
em estratégias de controle do corpo que são entronizadas pelos sujeitos, 
isto é, quando são eles que incorporam e assumem como “desejos” seus 
exatamente aquilo que os mutila enquanto subjetividades políticas, o 
resultado é a reafirmação do espetáculo integrado da positividade e a 
completa despotencialização do corpo e da perspectiva de circulação de 
outras sensibilidades e narrativas.  Mas a arte é a afirmação da 
corporeidade, dos sentidos, e, por isso, interfere na forma como somos 
afetados, como nossos desejos e imaginação são impulsionados. Ao 
provocar dissenso, a arte abala a gramática consensual e, assim, pode 
ativar experiências extraordinárias que permitem engendrar novos 
afetos, imaginar novas formas de habitar o mundo e o tempo. 
Contudo, nada disso pode ser garantido de antemão. A 
experiência com a arte é sempre um experimento de risco, intransitivo e 
contingente, e, por esse motivo, alheio ao utilitarismo que move a vida.  
Apenas o contato direto, inútil e imprevisível com a singularidade das 
práticas artísticas é capaz de fazer emergir a arte e com ela a potência 
dissonante que a retira do sistema de equivalências que impõe serventia 
imediata a tudo que existe. Dito de outro modo, qualquer critério que se 
antecipe ao contato com a concretude dos artefatos anula a possibilidade 
de uma experiência dissensual em favor da conformidade dócil à 
realidade mediada pelo espetáculo. É precisamente esta organização 
consensual que o regime estético propõe romper, a teor do que afirma 
Rancière (2009): a possibilidade de recusar as evidências do mundo ao 
desatar o fio que liga a poiesis a uma aisthesis – que não deixa de ser 
também a antecipação de premissas heterônomas que limitam a atuação 
da arte, nada menos do que uma utilidade previamente imposta que 
neutraliza a autonomia e a imprevisibilidade da experiência estética.   
Dessa forma, toda vez que se espera que a arte humanize, que 
assegure o desenvolvimento de valores morais, que nos ensine a atuar 
socialmente de forma ética, com respeito ao outro, à natureza, à 
diversidade cultural; que nos torne eruditos; que nos dê prestígio e 
contribua para alcançar determinado status social; que nos conforte, 
console ou, simplesmente, nos divirta e distraia; quando se espera que a 
arte represente uma determinada visão de mundo ou um certo projeto 
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político – como na história recente de nosso país, conforme relatamos –, 
ou, ao contrário, quando assume a tarefa de nos ajudar a desvelar uma 
realidade oculta supostamente não acessível aos espectadores (quando 
transmite mensagens supostamente “políticas”), conduzindo a 
experiência do espectador; quando tem limites traçados 
aprioristicamente, restringindo a liberdade do fazer artístico: em todos 
essas situações em que são antecipadas determinadas funções ou 
contornos para sua atuação – seja humanização, educação moral, 
conhecimento, finalidade curativa, projeto político (policial, se 
quisermos pensar com Rancière) etc. – anula-se a experiência imediata 
com os objetos e práticas artísticas e contribui-se para sua reconciliação 
com uma realidade que não admite que nada exista por si mesmo. É isso 
que pretendem esses discursos redentores da arte: tentar apaziguar, por 
meio de narrativas essencialistas, um território polêmico que só emerge, 
de forma precária e contingente, por meio do encontro imprevisível e 
intransitivo com seus objetos e práticas, algo, portanto, que não pode ser 
antecipado. Em outros termos, não ter função predefinida – que significa 
o mesmo que afirmar sua autonomia – é o que torna a arte política, ou 
seja, capaz de provocar desentendimento em relação ao modo dominante 
de vida. 
Trata-se de uma experiência que não se deixa capturar por uma 
lógica de meios e fins e, por isso, é na utilidade de sua inutilidade que a 
arte afirma sua importância. É precisamente isso que a liga a um 
processo formativo: uma experiência de intransitividade radical capaz de 
causar atrito às demandas de um mundo de cargos, bens e dinheiro e 
suas interferências na subjetividade para melhor adequá-las à vida social 
produtiva. Se ainda é possível falar em formação humana numa cultura 
do utilitarismo e pragmatismo onipresente, ela tem de resultar, não da 
simples adaptação, mas de um processo de atrito com essa realidade, o 
que envolve a necessária reflexão crítica sobre as condições em que 
vivemos. Pensar na possibilidade formativa requer, por isso, restituir a 
multiplicidade das dimensões da razão humana, para além das 
habilidades lógico-práticas que permeiam a dimensão instrumental que 
reduz tudo e todos a simples meios dentro da lógica dominadora e 
espoliadora a que serve.  Daí a importância de criar espaço para 
atividades intransitivas, com as quais nos relacionamos de maneira 
desinteressada, movidos pela sensibilidade, pelo desejo, pela 
corporeidade, pela liberdade de questionar, duvidar, experimentar.  
Essas experiências, ao contrário da certeza e da proteção das atividades 
que atendem a fins predeterminados, envolvem o risco do desconforto, 
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do desamparo, exigem esforço, tempo, atenção, e não prometem nada 
em troca. Mas por isso mesmo constituem experiências autônomas 
capazes de emancipar.  
Todavia, tampouco a emancipação é uma garantia do contato com 
a arte. Propor o contrário seria, mais uma vez, inseri-la na dinâmica do 
uso produtivo. E toda vez que se procura conduzir o espectador nesse 
sentido, empreende-se uma atividade pedagógica embrutecedora, 
limitando a distância que permite o exercício poético da tradução que 
constitui o centro de qualquer prática emancipatória.  Essa experiência, 
como já afirmado, não demanda conhecimentos prévios, não se restringe 
a especialistas ou conhecedores: é um jogo aberto a qualquer um e que 
propõe justamente embaralhar os sentidos preexistes, desmontar certas 
concepções anteriores da realidade, propor novas relações entre imagens 
e palavras. Nesse experimento de autonomia e liberdade, embora nunca 
fácil e seguro, reside a ideia de formação humana.  
Tal concepção de formação humana, no entanto, parece ter cada 
vez menos espaço na escola, quando a apropriação subjetiva da cultura 
que deveria orientar sua concretização, destituída de sua dimensão 
crítica, cede diante do triunfo do conformismo e é substituída pela 
unidimensionalidade de uma qualificação profissional que nada mais faz 
do que reafirmar a realidade e seu sistema de produção social desigual. 
Na medida em que se espera que a educação forme sujeitos para 
adequarem-se sem resistência ao mundo da produtividade, da 
competitividade e do consumo, quando os procedimentos da escola são 
ajustados às exigências do mercado – uma realidade frágil, fluida e 
egoísta –, anula-se a dimensão de negatividade e risco inerente a 
qualquer processo formativo que vise a liberdade e a autonomia. 
Quando o campo de forças entre adaptação e contradição é rompido, o 
que resta, retomando Adorno (1995), é a semiformação, imagem 
incorporada perfeitamente por Helbling, sujeito que encarna uma 
passividade inofensiva que, no limite, pode coincidir com uma forma de 
barbárie.  
Nessa direção caminhou a reforma do Ensino Médio e a nova 
BNCC (2018) que a complementa, medidas que intensificam um longo 
processo de precarização do ensino, como tentei demonstrar. O léxico 
do documento incorpora o discurso do desempenho e foca no 
desenvolvimento de competências e habilidades que se conectam 
diretamente ao utilitarismo do mundo produtivo. Tudo ali é determinado 
pelo uso prático, inaugurando um processo de otimização permanente de 
si que seja eficiente para a inserção harmoniosa na realidade da 
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competição difusa. Se a escola distancia-se do propósito de contribuir 
para uma sociedade de sujeitos livres e emancipados capazes de 
desenhar outros horizontes comuns, incorporando uma ideia de 
formação que busca o seu contrário, ou seja, fabricar subjetividades 
controláveis para acomodarem-se consensualmente a uma sociedade 
desigual e excludente, não é de se estranhar que a arte, assim como tudo 
aquilo que não sirva diretamente a esse propósito, apareça de forma 
rarefeita e controlada. Como mero componente da área de Linguagens e 
suas Tecnologias, lhe é reservada uma atuação coadjuvante, rarefeita e 
acessória, talvez apenas presente porque instrumentalizada, enfatizando 
um fazer artesanal que emprega a criatividade e a imaginação para 
desenvolver tão somente a capacidade de autoexpressão e comunicação, 
em plena harmonia com as exigências sociais do empreendedorismo de 
si. Também aqui, uma suposta capacidade humanizadora reforça sua 
presença utilitária na mesma medida em que apaga sua força dissonante, 
algo que, como repetidas vezes enfatizado, só pode emergir por meio de 
uma experiência autônoma com os artefatos, e que não sirva, por 
conseguinte, a premissas heterônomas, quaisquer que sejam elas.  Mas 
esse contato orgânico com a singularidade das práticas artísticas, que 
acolhe a dimensão do espontâneo, do imprevisto, do não-saber, parece 
não ter mais lugar na escola, quando um conhecimento enrijecido 
submete formalmente os objetos pela imposição de uma gramática de 
estilos, linguagens, épocas históricas, como se as imagens da arte 
fossem meros documentos históricos aos quais se aplicam interpretações 
já sedimentadas teoricamente.  
A educação, aquela que aparece na escola, parece resumir-se, 
assim, a um processo de competição permanente, o mesmo que se 
sedimenta em todos os âmbitos da vida – fomentado pelo uso 
instrumental e pragmático de tudo que existe – e que é pacificamente 
incorporado pelas subjetividades como condição de sobrevivência. A 
presença escassa e vigiada da arte na BNCC (2018) resulta em seu 
completo apagamento, precisamente porque ali não há espaço para o 
ensino de nada que possa existir por si mesmo. Todavia, se, como tentei 
argumentar, a experiência com a arte situa-se na contramão dessa 
violência da positividade e é precisamente essa capacidade de tensionar 
com seu tempo – uma relação que não está dada de antemão e requer um 
exercício de singularização dos procedimentos artísticos – que afirma a 
sua dimensão formativa, então vale a pena lutar pela sua presença, abrir 
espaço para essas experiências inúteis e imprescindíveis, em qualquer 
lugar e a qualquer tempo, que podem contribuir para imaginarmos 
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outros futuros possíveis diante do “inferno no qual vivemos todos os 
dias, que formamos estando juntos”, uma experiência arriscada que 
exige “atenção e aprendizagem contínuas” (CALVINO, 2017, p. 200).  
É essa a contradição que a arte tem de enfrentar hoje: a 
inutilidade radical que justifica sua relevância, e que assegura sua 
dimensão formativa, é aquilo que ameaça sua existência na cultura 
contemporânea. É certo que lhe é reservado pouco espaço no circuito de 
imagens do nosso cotidiano, como mencionamos. Parece também que 
estamos, em certa medida, desacostumados a um olhar crítico, atento, 
engajado que promova uma exploração criativa, de forma a retirar as 
imagens do fluxo homogeneizador e, assim, permitir um encontro 
singular e inquietante. De todo modo, como referido, nem todos os 
dispositivos imagéticos operam da mesma maneira e, tampouco, 
mobilizam o espectador de igual forma. Há imagens que chegam até nós 
enclausuradas em um saber anterior, justificadas por determinados usos 
ou orientadas para finalidades específicas. Seja como for, o fato é que 
deixam pouca margem para o exercício do olhar, para uma abertura que 
é capaz de afetar e, assim, ativar os sentidos a propor conexões 
improváveis. Isso acontece não só com as imagens da informação e do 
consumo que chegam até nós pasteurizadas, pré-digeridas e dispostas a 
manter as conexões habituais entre imagem e significado, de maneira a 
estabilizar a narrativa consensual que organiza a partilha social. Até 
mesmo as imagens da arte podem aparecer aprisionadas nesse mesmo 
circuito quando mediadas por um regime de conhecimento que lhes 
impõe, sem margem para desvios, uma determinada tradição de leitura 
que, no fim, acaba por calar a obra. Nesse contexto, seja a História da 
Arte, a propaganda/informação ou mesmo a pedagogia (ensino da arte), 
qualquer mediação que se imponha ao embate direto e espontâneo com 
os dispositivos imagéticos e que pretendam a sua tradução total em 
conceitos e significações, trazem obstáculos que inviabilizam uma 
experiência autônoma.  
As imagens, como tentei demonstrar, não se reduzem a signos a 
serem traduzidos integralmente em palavras.  Nenhum olhar esgota a 
imagem, porque há sempre mais e mais camadas de sentido a serem 
desafiadas, há sempre um resto que resiste à interpretação “definitiva”. 
Não se trata de atribuir às imagens uma caráter ininteligível, tampouco 
desprezar tudo que já foi dito anteriormente, mas de dar abertura à 
experiência propiciada ao lidar com elas e aceitar o risco de percorrer 
um caminho desconhecido que supõe, inclusive, desarmar ideias e 
conhecimentos prévios. Há sempre mais a dizer, novas conexões a 
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serem estabelecidas, novas hipóteses de sentido, uma tensão constante 
entre percepção e significação, entre saber e não saber, que envolve 
também uma postura ativa em relação àquilo que já foi dito, assim como 
o desconforto de perder-se. Esse experimento de tradução, associação, 
criação e narração – um jogo livre e espontâneo que pode tornar-se 
também um embate violento quanto maior a complexidade do objeto – é 
o cerne da emancipação, um risco que corremos quando nos dispusemos 
a desafiar a segurança do consenso, da satisfação garantida, da 
legibilidade total. O espetáculo, nesse caso, pode dar lugar a uma 
verdadeira experiência estética. Por isso a importância de enfatizar o 
contato imediato e espontâneo com as imagens e resgatar sua 
individualidade, de forma a interromper o fluxo avassalador das 
equivalências. Só assim abre-se a possibilidade de uma experiência 
emancipatória, que afirma a capacidade de qualquer um de ver, sentir, 
interpretar e agir, de forma a embaralhar as hierarquias legitimadas e 
produzir modos dissonantes de existência.  
Se por um lado, é o espectador, no exercício de seu olhar crítico e 
criativo, que inaugura o percurso da emancipação, por outro, não se 
pode negligenciar o papel do artista na construção de uma poética que 
assegure àquele o espaço necessário para o seu experimento de 
colaboração ativa, aquele que mobiliza os sentidos, desejos e afetos. O 
artista tem o poder de liberar as imagens de seu uso instrumental, de 
subverter os procedimentos que as aprisionam à lógica da transparência, 
de restituir sua opacidade, resgatar sua densidade e seu potencial crítico. 
Ao articular as imagens a partir de outras narrativas, ao criar histórias, 
mudar os referenciais do que é visto e dos sentidos que ordinariamente 
lhes são atribuídos, ele bagunça a ordem das coisas, desordena as 
hierarquias e traz à tona a potência da destruição de tudo aquilo que 
parece necessário e inevitável – cria, assim, imagens que criticam as 
imagens estáveis de mundo e a nossa maneira de vê-las.  
Além disso, os artistas contemporâneos, atentos às reverberações 
do passado no presente, são capazes de apropriarem-se criativamente da 
história e da memória de modo a salvá-las do esquecimento e do 
encobrimento pela narrativa hegemônica. Tal qual os historiadores, ao 
colecionar os rastros do mundo, engendram um gesto de protesto (e de 
anarquia) que interrompe a reprodução do sempre igual e, executam, 
também, uma tarefa silenciosa, mas imprescindível, do narrador que 
inscreve na história os anônimos, os esquecidos – uma tarefa que não se 
resume a uma inscrição paternalista da memória do outro. 
Embaralhando as temporalidades, criando outras formas de 
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agenciamento das imagens, trazem à tona também a violência e o mal-
estar que está no cerne da cultura. Permitem-se, assim, questionar o 
mundo e também o próprio campo da arte e suas instituições, que, não 
raro, reproduzem narrativas que reforçam as partilhas desiguais – seja de 
raça, gênero, condições sociais e econômicas. Esse experimento da 
liberdade de criar, ao subverter os sentidos ordinários, ao mudar os 
referenciais do que é visto e do que se diz a respeito, misturando 
palavras e imagens, quebrando as continuidades pode, assim, inaugurar 
a liberdade do sentir que abre ao espectador a possibilidade de novas e 
dissonantes experiências, sempre uma contingência, um risco, nunca 
uma garantia. É isto o que fazem Lais Myrrha e Eduardo Berliner, como 
tentei demonstrar em um movimento de aproximação, por meio de uma 
leitura possível, das obras relacionadas. Sem tentar decifrar ou 
preencher as fissuras, o vazio – propor seu fechamento –, procurei 
oferecer mais rastros, abrir portas, ecoar o silêncio.  
Quando o presente ofusca nosso olhar, pesa sobre nossos ombros, 
interfere na nossa capacidade de imaginar alternativas de existência e 
possibilidades de um outro porvir, Myrrha e Berliner nos confrontam 
com questões que permeiam nosso tempo e nos instigam a pensar 
criticamente um cotidiano saturado de violência, estruturado a partir da 
desigualdade social e étnica e do apagamento da memória dos 
oprimidos. Num país que continua calando as vozes insurgentes e 
ocultando seus mortos, essas histórias de violência ainda nos 
atravessam. O presente é o tempo da ação, o tempo que temos, 
inclusive, para atuar contra o tempo. É o momento de salvar essas 
imagens fugidias que nos interpelam num instante de perigo, como 
afirma Benjamin (2012), e que transformam tanto a apreensão do 
passado quanto o entendimento do presente. Nosso momento, como 
devem perceber Myrrha e Berliner, é de perigo e, atentos, acolhem essas 
imagens e expõem as cicatrizes dos traumas, a partir de narrativas 
testemunhais que, ao apropriarem-se crítica e criativamente da história e 
das memórias ocultas, instauram um novo olhar para o passado e, com 
isso, iluminam o sistema de dominação que se perpetua no presente.  
Lais Myrrha promove uma verdadeira arqueologia do 
modernismo, como bem apontou Márcio Seligmann-Silva (2019). A 
artista nos faz olhar para as nossas cidades e perceber expressa em sua 
paisagem a lógica destruidora da modernização e sua tentativa de 
apagamento do passado, por meio de uma suposta renovação 
higienizadora que trata de cobrir os restos de outrora com superfícies 
brancas e formas minimalistas. Nos faz atentar também para aqueles que 
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se recusam a viver em nossas cidades, que se recusam a entrar no jogo 
do capitalismo e, por isso, são engolidos sem trégua pelo suposto 
progresso que visa crescer e produzir sempre mais. Ao questionar a 
arquitetura das coisas, a artista coloca o mundo em obra, e, escavando as 
ruinas de nossa vida em comum, propõe reconfigurar sua paisagem: 
transforma a pedra em pó para questionar os limites físicos e simbólicos 
que nos são impostos e todas as convenções que naturalizam certos 
modos de existir, para duvidar da produção das narrativas dominantes 
que silenciam sobre a violência, sobre a destruição e aniquilamento de 
vidas, de memórias anônimas, de saberes, de formas não hegemônicas 
de existência; emprega materiais ordinários na construção de 
antimonumentos que criticam o menosprezo e o apagamento das 
culturas que habitam as bordas da racionalidade dominadora que move a 
nossa sociedade – povos cuja resistência se torna a própria condição 
para existir –, assim como a ideia de um projeto desenvolvimentista que 
está levando ao esgotamento da natureza e ameaça a permanência da 
humanidade no planeta: dois mundos incomunicáveis e excludentes; 
utiliza a técnica para criticar uma razão instrumental que domina nosso 
corpo, que impõe nosso ritmo, que precariza a experiência, que nos 
impele em um fluxo aterrador movido pelo lucro. Engendrando atritos 
criativos com o nosso tempo, Lais Myrrha constrói limiares e nos 
convida a transitar por zonas instáveis e arriscadas do pensamento, da 
imaginação e da percepção, por meio das quais podemos transbordar as 
barreiras que constrangem nossa experiência de mundo.  
Eduardo Berliner, por sua vez, apresenta o corpo como sintoma 
desse espaço/tempo doente que Myrrha denuncia. O artista recorre 
primordialmente à pintura como forma de pensar a realidade e se 
relacionar com o mundo. Ao misturar aquilo que vê, imagina, 
rememora, cria imagens que trazem à tona o que é familiar e assustador, 
que está ali, ao nosso alcance, mas que esquecemos e recalcamos. Essas 
cenas perturbadoras são metáforas da existência humana diante de uma 
cultura marcada pela violência: o desamparo e o mal-estar parecem 
emergir, assim, como nossa condição comum. O corpo, menosprezado 
pelo pensamento rígido, abstrato e dominador da razão instrumental, 
emerge em sua materialidade como sintoma de uma subjetividade 
fraturada. Mas Berliner mostra também, as ausências, o silêncio, aquilo 
que falta num mundo saturado de imagens e significações e, ao fazê-lo, 
inscreve um espaço livre para a imaginação e para a criação de uma 
linguagem não arbitrária. Ao contestar ideais abstratos – seja a forma 
humana, a beleza, o amor, a própria ideia de humanidade e sua relação 
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com o não-humano – insere dúvidas nas certezas naturalizadas e aposta 
na possibilidade de deslocamento dos sentidos, do pensamento e, porque 
não, de nossa forma de existir. A violência, o sofrimento, a vida e a 
morte, o humano e o animal, expõem a vulnerabilidade de uma cultura 
que exclui, segrega, domina, inclusive sob o manto da proteção e da 
solidariedade. A exposição da impotência, da fraqueza e da fragilidade 
do ser humano nos confronta, enquanto seres corpóreos, com nossos 
limites, mas também com nossa possibilidade de intervir, sem 
dominação, no curso da história.  
 Ao lidar com as obras de Lais Myrrha e Eduardo Berliner nossos 
corpos são afetados. Trazendo questões relevantes para pensar o 
presente, relacionando-se negativamente com o tempo, deixando espaço 
para o livre exercício de tradução e criação, sem antecipar o caminho a 
ser percorrido pelo espectador, esse contato inaugura uma experiência 
que é capaz de revirar os sentidos, desenhar novos caminhos. Restituir o 
corpo significa não aceitar a história como inevitável, implica a 
possibilidade de perceber o mundo de outra maneira, modificar as 
nossas formas de ver, pensar, falar e agir. Se cogitarmos que não são os 
grandes projetos, os grandes ideais, que podem promovem grandes 
transformações, mas a instauração de novos afetos, então este contato 
intransitivo e imprevisível com as obras de Myrrha e Berliner, ao 
retraçar, ainda que de forma contingente, as condições possíveis de 
nossas experiências no mundo, inaugura um processo emancipatório.  
 Essa dissintonia em relação aos modos ordinários de ver e sentir é 
o que torna a arte política. Arte e política, nesse sentido, conectam-se 
por uma dimensão estética, cujo centro é o corpo – a mesma dimensão 
que deve ser restituída para uma educação política, ou seja, uma 
educação voltada para a autonomia, que vise a liberdade de existência e 
de desenvolvimento do indivíduo e sociedade – um vir a ser que só pode 
ser concretizado hoje em dia por meio da possibilidade de contradição 
em relação à realidade concreta, como exaustivamente referido. Essa 
potência negativa da arte, contudo, acontece de forma imprevista, 
desavisada e, por isso mesmo, não pode ser capturada. Quando a arte 
coincide integralmente com seu tempo, cede a seus apelos, ela não faz 
mais do alimentar o circuito de imagens homogeneizantes que circulam 
no nosso cotidiano, anulando sua força política que é justamente a de 
atuar contra o tempo. Trata-se, portanto, de um território sempre 
precário e contingente que deve ser afirmado por meio da trama 
intrincada entre uma poiesis e uma aesthesis ativada por uma relação 
imediata e intransitiva com a singularidade dos artefatos. O efeito 
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político, nesse sentido, não está garantido de antemão, porquanto não 
pode ser reduzido a um determinado conteúdo, ou à relação direta entre 
a intenção do artista e a recepção do espectador, já que é a possibilidade, 
inclusive, de transcender essa ligação e criar novas significações, que 
desviam e excedem as poéticas propostas, que ultrapassam a 
positividade dos sentidos anteriores e nossa familiaridade com o 
existente, que transforma essa experiência estética em uma experiência 
emancipatória. Daí a importância de pensar a arte, como tentei expor, 
não como território fixo e imutável, mas como uma imagem frágil e 
intermitente que surge por meio de uma experiência concreta e 
inesperada e que pode causar fissuras no território estável de nossa 
existência. Isso a resguarda, ainda que precariamente, das tentativas 
constantes de captura e instrumentalização. 
 A arte, nesse contexto, atua provocando pequenos levantes da 
imaginação, insurreições às maneiras ordinárias de existir que, 
potencializando os sentidos, os desejos e o pensamento, os mobiliza 
como forças para intervir no mundo e romper com a harmonia forjada 
do consenso. São insurgências discretas que acontecem nas brechas do 
cotidiano e atuam nas micropolíticas da existência habitual pela 
produção de novas subjetividades – não mais as subjetividades 
esvaziadas e preenchidas por estímulos digitais – mas anônimos que 
passam a ser vistos como sujeitos políticos ao inscrever seus corpos e 
seus desejos na cena comum. Essas experiências dissonantes têm o 
poder de ressoar no espaço público fazendo circular novos afetos e 
testando outras maneiras de convívio entre seres humanos e destes com 
a natureza e com outros viventes, bem como criando espaço para 
imaginar outros futuros possíveis. Cada nova inscrição de subjetividades 
políticas no espaço público é um processo de verificação da igualdade e 
de afirmação da democracia, algo que precisa ser continuamente posto à 
prova. E, como lembra, Adorno (1995), não se pode falar em 
democracia sem sujeitos emancipados.  
 Nosso tempo nos confronta com os limites do nosso corpo e com 
o medo do corpo do outro. Nos confronta também com o esgotamento 
de um mundo fundado numa racionalidade técnica que visa a dominação 
da natureza e do próprio ser humano e que reduz tudo e todos a meio 
para obtenção de lucro. Desprezando e/ou aniquilando o que não serve 
ao seu propósito, acarreta o esvaziamento progressivo do espaço público 
e o esfacelamento da democracia. Progresso é o que ele promete, 
enquanto por todos os lados vemos catástrofe. Nesse momento de 
extremo perigo, onde se joga o futuro da humanidade, é nossa tarefa 
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ética libertar a razão e a técnica da relação de dominação, como propõe 
Benjamin (2012d). Pensar, então, uma outra forma de técnica – uma 
“segunda técnica” – que estabeleça uma relação dialógica, para além dos 
interesses do capital, com a natureza e com o outro, uma relação que 
resgate a ideia do jogo, uma espécie de aproximação e distanciamento 
ético, em substituição à concepção de dominação da “primeira técnica” 
(SELIGMANN-SILVA, 2019), faz-se urgente. E a arte, enquanto espaço 
de atrito criativo com a realidade, enquanto dispositivo de construção de 
novas subjetividades, de inscrição de memórias silenciadas, de 
testemunho da história de violência e exclusão, pode ser pensada como 
essa técnica capaz de promover uma experiência lúdica de emancipação. 
Essa relação dialógica com o mundo e com o outro, um modo de ser que 
também é físico (como somos interpelados, acionados, afetados), afirma 
uma dimensão imprescindível da formação humana: vislumbrar 
possibilidades de viver em comum e de forma harmônica com o outro e 
com a natureza. 
 “Aquilo que é humano no homem vai ao encontro do seu destino, 
e em cada época o destino é peculiar, é distinto do que foi para a época 
precedente. O que esses diversos destinos têm em comum é o fato de 
serem todos igualmente difíceis”, afirmou Vassíli Grossman (2010), em 
Moscou, diante da imagem da Madona Sistina (1513), de Rafael, antes 
que o governo soviético a devolvesse para o Museu de Arte de Dresden. 
A cada nova geração, como lembra Benjamin (2012a), é conferida uma 
pequena fração de força messiânica para atender um apelo que nos é 
dirigido do passado: uma tarefa coletiva e arriscada que pressupõe, não 
só a rememoração dos oprimidos e esquecidos, mas a transformação 
ativa do presente por sujeitos emancipados que poderiam construir a sua 
própria história. Essa interrupção, que pressupõe desconfiança em 
relação às promessas de continuidade do mundo tal como se apresenta, 
poderia começar por valorizar, preservar e abrir espaço para essas 
experiências intransitivas e imprevisíveis, movidas pelos sentidos, pela 
liberdade do jogo, capazes de suspender a sucessão inevitável das 
coisas, de prolongar a atenção em um objeto singular e parar o tempo, e 
que, no entanto, são relegadas pelo progresso técnico e econômico que 
não cessa de ameaçar-nos com novas catástrofes. Essas experiências, 
pelas quais a humanidade deveria lutar, convidam a uma travessia 
perigosa, e impõem o risco da perda de si, da desconstrução do eu; 
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